去年十月，一篇题为《“嗑CP”：青年女粉丝的创造性情感体验》的论文上了微博热搜，被转发6万次，有6千多条评论。论文阐释了人们在嗑CP时创造的情感体验，以及在此过程中如何探索亲密关系的可能性。除了“嗑学家”，一些不嗑CP的人也出现论文评论区，参与一场关于“亲密关系”和“灵魂伴侣”的讨论。人们似乎在一篇研究亚文化的学术论文中寻找共情——论文中的一段话被反复抄录：“人可以没有爱情，但不能没有爱。”
嗑CP（coupling，配对的简写），最早用于漫画耽美同人圈中，是一种时兴的网络同人文化流行语，指角色之间的两两配对。CP粉们狂热地像侦探一般，收集两个角色间零碎的信息，创造角色相爱的文字、影视。CP主角依赖CP粉的幻想存在，他们可以是孙悟空和林黛玉，也可以是伏尔泰和卢梭。
另一个多少让人意外的事实是，论文作者肖一杰是个1998年出生的男生，自称“顺直男”（指生理心理都顺应自己的性别,性取向绝对是异性的男性），在写这篇论文之前，从不嗑CP。
论文开始于一场与恋人的分手。当他面临大学毕业走向社会生活，他需要开始考虑两个人毕业之后去哪里？关于结婚有什么打算?肖一杰恐惧婚姻，也时常困惑，人跟人之间的亲密究竟靠什么连接？人的情感需求能否在现实之外被满足？他们最终在转年分手。
那一年，《山河令》大热，整个夏天，CP粉们在弹幕上狂热地寻找两位男主“相爱”的证据。
“我可以不恋爱，但我嗑的CP不能不恋爱。”CP粉们说。他/她们热烈地创造，以及拥抱幻想，而现实世界或许是另一种样子。肖一杰想知道，这些热烈表达的人是怎么看待爱情的？
为了解答那些疑惑，也完成自己的毕业论文，肖一杰找到55个嗑过CP的粉丝，她/他们19-25岁，53名女生，2名男生，涵盖了同性恋者、异性恋者；二次元、三次元。一些人宁愿在CP世界里成为感情的旁观者，也不愿意真正尝试拥有感情；另一些则在CP中学习亲密。
接受访谈的时候，2001年出生的小苏刚20岁，她从小学五六年级就开始嗑CP。她嗑过一对日漫角色，喜欢那些有深厚感情基础的“灵魂伴侣”。小苏自己都不确定是嗑CP决定了自己的择偶观，还是择偶观决定了嗑CP的取向，但这肯定是一个互构的过程。她曾暗恋一个男孩两年。对方正直、善良，符合她对“灵魂伴侣”的预期。即便朋友告诉她，这样的暗恋未必有结果，她也愿意坚持。“这是我在无数嗑CP的体验中锻造出的爱情观。”小苏说。两年后，男孩变成了小苏的男朋友。
肖一杰在论文摘要里写，“嗑CP”营造了一种特殊的情感空间。在这里，CP粉丝们可以摆脱严肃的社会角色与情感规范的限制，创造自由的情感世界。一定程度上，这个世界反映了青年粉丝群体对于亲密关系、社会秩序的理解。比如一对很多人嗑了多年的直男CP，CP粉不在乎他们是否是同性，而更愿意描摹他们相互支持、彼此陪伴的情感。
从肖一杰的角度讲，随着研究的进行，问题也走向更深处——一个在情绪不被关照的家庭中成长的孩子，应该如何学习理解亲密关系。他出生在广东一个农村家庭，有强势的母亲和软弱的父亲，都是厂工。生活是形而下的，具体且目标明确。没人教过他，什么是关系中的亲密，以及如何去爱。
我和肖一杰的对话，最后落在他最近一次真正地感受到亲密。那是一件听上去很日常甚至微小的事——一位多年的老友来电话吐槽，谈话间朋友说：幸好我们早就认识。在那一时刻，肖一杰感受到了亲密，这种亲密最终指向信任，以及被需要。
以下对话根据肖一杰的讲述和论文内容整理而成：
“真真假假我不在乎”
嗑CP强调的是把人物配对的行为和过程，通常也会被解释成恋人关系。这个过程本身描述的不一定是客观现实，它带有观众的主观观点和解读，通常有二次创作的特性。
CP一般有“官配CP”和“拉郎CP”。如果这对情侣的爱情在原文本中有具体明确的描述，或有暗示，就称为“官配CP”；如果原文本没有提及角色双方的关系，但在粉丝看来二人相处方式很符合情侣的感觉的，就被称为“拉郎CP”。
论文访谈里边比较奇特的拉郎CP有伏地魔和林黛玉，还有伏尔泰和卢梭。
伏尔泰（左）与卢梭（右）
编者注：本文图片内的灰色斜体文字部分均为论文中CP粉的访谈实录。
CP还分为现实和虚拟两类。现实CP指的就是现实存在的人组成的CP，比如“云次方”（阿云嘎X郑云龙）。虚拟CP指的是由创作者虚构的人物。这种情感关系是包罗万象的，（原始关系）包括但不限于朋友、家人、师徒、君臣、对手等。
无数的CP圈子构成了一个零散但有序的市集，每个人都能根据自身的偏好去选择相对应的一类CP。
《陆小凤传奇》系列电影里的陆小凤、花满楼
不同类别的CP会有不同的嗑法。比如有CP粉丝想嗑某一对自己喜欢的影视剧的角色时，会将其剪辑在一起，可以是同作品的，如“陆花”（陆小凤x花满楼），也可以是多部作品的拼接，如“伏黛”CP（伏地魔X林黛玉）。
对于偏好一、二次元的CP粉丝而言，只需要考虑嗑与不嗑，以及投入多少情感和精力，而不会纠结、疑惑CP之间的情感是不是真的，“真真假假我不在乎，只在乎当下的感受是真实的”。
自洽的故事
通常CP故事的开始都是一种倒推的逻辑：先确认是CP，然后去构建整个情感关系的发展历程。
一方面，人们通过“发糖”（甜蜜浪漫故事）和“插刀”（虐心故事）来发掘情感联系，还衍生出了“抠糖”——就是在观看过程中品味CP的互动和言行，揣测其中蕴含的情感。
郑云龙与阿云嘎
另一方面，CP粉丝还可以将不同情境之中的角色表现整合在一起，来理解人物的情感关系。有的人热衷于在原作的时间脉络之中，挑选感兴趣的剧情展开。比如《地平线下》，就是拓展了明楼与阿诚（电视剧《伪装者》角色）这对CP在其他历史时段中的故事。
电视剧《伪装者》里的明楼与明诚
在拉郎CP里，大家会将自己心仪的不同文本之中的角色整合到一个自洽的故事里。
源于B站的一段热度视频：《【孙悟空×林黛玉】名著联姻|佛度众生不度我宁负如来不负卿》
孙悟空与林黛玉
“人可以离开爱情，但不能离开爱”
做这个研究之前，我其实不算CP粉，也不专门嗑CP。这之前我的生活中遇到了一些问题，需要去解答。2021年，我读研二，跟女朋友异地恋。我在北京，她在深圳，因为疫情，两年里我们只见过几次面。当时，我感觉这段关系好像进行不下去了，跟一开始的热恋相比，她会觉得“你不秒回我消息，是不是不爱了？”实际上，两个人通过手机，有时候一天讲不上一句话，我分享的频率和欲望确实在逐渐降低。
我产生了一个强烈的疑问：维系亲密关系的到底是什么呢？
那年春夏的时候，《山河令》特别火。那时候CP圈里流行一句话：“我可以不谈恋爱，但我嗑的CP必须谈恋爱。”
《山河令》
我就很好奇：这些人为什么这么热烈，愿意做出这样的选择——至少在话语层面，他们愿意作为一个情感关系的旁观者，而不是一个实践者。更重要的一点，我也想看看，那些愿意表达的人是如何借助这个东西来表达自己的？
为了解答自己当时对亲密关系的困惑，我专门去看了一些理论和书。其中一个有意思的观点是我很喜欢的学者伊娃·易洛思提出的，说的是现代人面对非常频繁的分手和婚恋的解散，迅速地开始寻找下一段，再重新结合，就是因为我们越来越强调即时性的反馈。
很多关系不再依托于过去常说的匹配（比如类似于门当户对），而是更依赖于自己当下的感受和判断：你不要给我承诺，我只看表现。双方的每一次互动，都会成为过往承诺的一次证据或者实践。对方有没有满足要求，就会变成一次又一次的判断——你还爱不爱我？我们之间爱的浓度有没有90分？那么，我要继续忍受还是说再见？人们需要不断地做出判断，决定关系是否继续下去。其实很多时候，在这种对自己情绪反馈的反复验证中，会给亲密关系带来很大的负担。
可能源于根深蒂固的社会文化，很多时候我们与他人的亲密关系，被限制在了“婚姻”和“家庭”里面，似乎那种亲密必须进入社会承认的关系里，人才能开放自己。
在做研究的过程中，听到访谈者说“人的生活中可以离开爱情，但不能离开爱。人离开了爱情完全可以活下去，但是离了爱不能。”之后，我开始觉得，好像不必定义这种“爱”它到底是什么了。它可能涉及到一种更高程度的连接，这种连接不一定是社会文化中的那种，一定要找到某个亲密无间的爱人，或者说去结婚。而我理解的是，或许在一种更多元的关系中，去找到一个契合的人，跟这个人在一起的时候，是放松的，敞开的，愿意去表达自己的。
把问题悬置
十月份论文出圈那天，我看朋友发给我的热搜截图，在热门词条里排第十，当时觉得很惊讶，比较意外为什么会突然达到这样的关注度。
后来想想，那个词条火了，90%是因为“人可以没有爱情，但不能没有爱”的那段话。这种观点的表达，可能契合到了很多人的感受。两年前在访谈的时候，通过观察，对于受访的多数人来说，现实中的爱情好像不是一个绝对美好的东西。一些受访者会告诉你，自己刚刚经历过失恋，或者有的直接说，现实中男性的基本盘太差，没有必要去冒险。总的来说，在现实生活中，大家想要的东西，跟实际得到的东西，是会有落差的。
小时候经常看到父母吵架，觉得婚姻不是个好东西，不完全象征着美好。而且我跟父母的关系也不太好，所以对于组建家庭，我本身对自己没有什么信心。
我不太擅长表达情感，总在回避。一个回避的原因，是到了谈婚论嫁的时候就会发现，需要接受对方的家庭，对方的亲戚，那可能是一群我们无法选择的人。我感觉到我们现在的文化环境里，把爱情，爱，跟世俗的东西勾连得太紧密了。就像在论文里提到的，在我们的世俗生活中，两个人的结合必定伴随着亲属网络进一步的相互卷入。我害怕这个东西。
在嗑CP的研究里,我问过受访者，你一般嗑到哪一步？她们会说，结婚，最多到带小孩，但即使是所谓的婚后生活，也不会有家长出现。他们塑造的情感关系里永远不会涉及家庭的问题，永远是onebyone的。
实际上我是把问题悬置了。2022年我从人大毕业之后，一直没找工作，申博也失败，在家里躺了一个月，你会觉得自己是个垃圾，所以更急迫的问题肯定不是去寻找一段亲密关系。
分手的时候，女朋友给我发的一段话里说，她已经做出了无数次的让步，这次不想再让了。
实际上我知道，她想要一个可以看见的未来。但是这些我给不了，因为当时我也不知道自己想要什么。我只是清楚，至少五年之内自己不会安定下来。随着我申博失败，这个五年就会无限往后推。这些问题我不知道怎么去处理。
在现实中，我们跟一个人相处，奔赴的是一个不确定的终点，而嗑CP是反过来，我们知道CP相爱的终点在哪里，然后往回寻找。对CP粉来说，大家将情感上的反馈转化成一种快乐：无论CP风风雨雨，我只是一个快乐的旁观者。但如果要让我们自己去经历这种风雨时，会觉得情绪压力、沟通成本很高，不愿意去付出。
我们面临其它压力的时候，更加不想去处理亲密关系上的问题。比如我现在，从早上九点到晚上九点合上电脑，都在工作，闲暇时间你根本找不到我，更不可能有多余的时间和精力去处理人与人的关系。
只能说，目前我对当下的状态是满意的。比如昨天晚上，我跟一个很久没联系的朋友聊了很久，他跟我吐槽最近的工作，我们也聊彼此最近两年的状态。他说：“幸亏我们以前就认识。”在这个过程中，我感受到他对我的信任。我觉得这就是我们之间的亲密。
其实CP粉来说也一样的，从CP身上，大家看到了一种美好关系的可能性，那就够了。就像在韩剧《请回答1988》里，我尤其喜欢的角色是豹子女士，一家人虽然吵吵闹闹，但她能照顾到家人的情绪。她为我提供了一种非常美好的叙事，就足够了。
<
p style=”text-align:center;”>
《请回答1988》里的“豹子女士”罗美兰