20世纪初期，中国电影蓬勃发展；
知名导演张艺谋在片场更是忙得脚不沾地。
在接了一个电话后，张艺谋眉头紧锁；
原来他的女儿张末生病了，上吐下泻。
张艺谋担心得不得了；
立马吩咐助理订一张最快飞往美国的机票。
他守在女儿身边，一夜没有合眼。
可张末对他的态度却是不冷不热：
“你回去吧，我自己能照顾好自己。”
张艺谋什么也没有说；
默默地整理起了屋子。
为什么张末对自己的父亲如此冷淡呢？
父女二人的关系如今怎么样了呢？
破碎的三口之家
1983年，张艺谋正在广西拍摄电影《一个和八个》。
他接到了父母的电话；
妻子肖华为他生下了一个女儿。
张艺谋疲惫的脸上浮现出了一抹笑容；
他激动得差点跳了起来。
他给女儿取名为张末，这个名字有两层意思。
一是女儿出生在月末。
二是他希望从第二天起；
他的事业会翻开崭新的一页。
张末的母亲肖华和张艺谋是中学同学；
两人前后桌，一直暗恋对方。
直到毕业时，张艺谋鼓起勇气找到肖华：
“跟我一起上山下乡吧，去乾县。”
这个命令的语气让肖华无法拒绝；
她呆呆地点了点头，跟张艺谋坐上了离开的大卡车。
乡下的生活很苦，张艺谋虽然不善言辞，却也想着法儿地哄肖华开心。
他给肖华精心制作了一本影集，每张照片下面还配上暖心的文字。
他冒着雨，骑着破自行车，怀里抱着影集，敲响了肖华的房门。
张艺谋浑身湿透，两脚都是泥，雨水顺着头发往下流；
他静静地站在那里，就像演电影一般。
两人相恋十年后，才华横溢的张艺谋被北京电影学院破格录取。
周围的人都说，张艺谋一走，两人离分手也不远喽。
张艺谋却告诉肖华：“我们结婚吧，领了证我再去上学。”
就这样，这对夫妻开始了异地生活；
张艺谋常常给肖华写信；
肖华则每个月都给张艺谋寄钱。
所以张末是出生在一个充满爱的家庭中；
她的到来，让这个家庭更加温暖。
张艺谋也把她当做宝贝，捧在手掌心。
在张末出生的第二年；
张艺谋获得了中国电影优秀摄影师奖。
他一度认为这是女儿带给他的好运；
张艺谋从那时在娱乐圈崭露头角。
西影厂长吴天明看到了他的才华；
盛情邀请张艺谋来西影工作。
张艺谋只提了一个要求：
“肖华一个人带孩子很辛苦，如果她能调来西影，我就跟着一块来。”
吴厂长不仅满足了张艺谋的要求；
还给他们一家三口安排了一套大房子。
可张艺谋太忙了，他在家的日子少之又少；
张末基本是肖华一个人带大的。
但只要张艺谋回来，家里就会热闹起来；
他背着女儿在客厅里一圈圈地走；
那是张末一生中最开心的时候。
可没过几年；
幸福平静的日子就被别人打破了。
1986年3月，莫言在《人民文学》上发表了小说《红高粱》。
这篇小说深深地打动了张艺谋；
他找到莫言，表示自己想把小说拍成电影。
这部电影的投资只有60万人民币，但获得了巨大的成功。
电影播出后，男主角姜文火了，女主角巩俐火了。
但是两人却并没有擦出什么爱情的火花；
反而是张艺谋和巩俐频频传出绯闻。
那段时间，张艺谋的精神也很颓废；
肖华以为他是拍电影累的，经常给他炖补品。
肖华对外面的绯闻丝毫不信；
娱乐圈的人，哪一个没有绯闻呢？
可这次，她错了。
在给张艺谋洗衣服时，她发现了巩俐写给丈夫的情书；
只读到开头，肖华就浑身颤抖起来。
肖华拿着信去质问丈夫；
此刻她无比地希望丈夫能说：“这都是她一厢情愿。”
可张艺谋却说了实话：
“对不起，我确实对她动了情，可能是因为我们在剧组里接触得太多了……”
肖华被丈夫的坦诚惊讶到了，她小心翼翼地问道：
“那你打算怎么办呢？”
张艺谋斩钉截铁地回答道：
“你给我一点时间，我一定和她断，我一定会回到你身边。”
从那以后，张艺谋一直待在家里陪着妻子和女儿，很少再出门了。
在张末的童年记忆中；
那是她和父亲相处得最多的时候。
肖华也天真地以为，巩俐为人热情，两人又有共同语言；
所以张艺谋只是对她有好感罢了，过段时间就好了。
但事情却没有按她的预期往下发展。
叛逆女儿张末
电影《红高粱》获得了柏林国际电影节最佳影片“金熊奖”；
这是中国人从来没有得到过的殊荣。
电影界沸腾了，无数的请柬寄到张艺谋和巩俐手里；
他们名正言顺地一起出席了各种场合。
肖华知道这是丈夫的工作，她无权干涉；
她能做的只有把孩子照顾好；
把家里的事打理得井井有条。
可张艺谋回家的次数越来越少。
有时，肖华也会拨张艺谋的电话；
让他在外照顾好自己。
张末也会在电话里撒娇：
“爸爸，爸爸，我想你了，你什么时候回来啊？”
可得到的都是父亲敷衍的回答。
深陷温柔乡的张艺谋为了和巩俐在一起；
甘愿背负“陈世美”的骂名。
他向妻子肖华提出离婚：
“我对不起你和末末，但是我和巩俐已经分不开了。”
那时张末只有六岁；
她看着父亲拖着行李箱离开了家，看着母亲整日以泪洗面。
她知道父亲不要她们了。
可肖华并不同意离婚；
周围的人也在劝张艺谋三思，但是他却不为所动。
有一次，张艺谋被车撞了；
肖华带着张末赶到了医院，发现巩俐已经坐在了丈夫身边。
场面十分尴尬，张末看到父亲身边坐着一个陌生的女人；
呆呆地愣在原地，连父亲也变得陌生起来。
肖华摸了摸张末的头：“叫爸爸啊。”
又指了指巩俐：“你应该叫她阿姨。”
张末听话地叫了，可父亲只是嗯了一声；
那位阿姨像是没听见一样，没有理她。
肖华搂着张末在病房里坐了一个多小时；
她们看着巩俐给张艺谋削苹果，喂香蕉；
而她们两个人却像个外人一样。
这个场景一直刻在张末的脑海里；
陌生的父亲，狼狈的母亲，不知所措的她；
还有那个把父亲抢走的阿姨；
张末的心里生长出了恨意。
巩俐最终没有和张艺谋走进婚姻的殿堂；
在她提出要和张艺谋结婚的时候；
张艺谋以不想结婚为由拒绝了。
两人也逐渐分道扬镳；
但是张末内心对父亲的怨恨却丝毫未减。
张末继承了父亲的艺术天赋；
上初中时，她就在报刊上发表了多篇文章。
可是对父亲的不满，让她生了许多叛逆之心；
她不愿和父亲一样从事文艺工作。
在张末16岁时；
张艺谋又和陈婷谈起了一场轰轰烈烈的恋爱。
这让张末更加气愤；
在她眼中，父亲再次背叛了她们母女；
她只想离父亲远远的。
凭借自己的努力；
张末考上了美国哥伦比亚大学建筑系。
张艺谋知道女儿的心思，也尊重她的选择。
在国外时，张末遇到了一个她以为可以托付终身的男人，托维。
从小就缺失父爱的张末是如此渴望家庭的温暖，执意要和他结婚。
尽管父亲母亲都不同意这门亲事；
张末还是一意孤行地嫁了。
可婚后，托维对她的态度有了翻天覆地的变化；
他时常殴打、辱骂张末。
张末也傻傻地等待丈夫做出改变，就像她的母亲一样。
可换来的却是一次又一次的失望，忍无可忍的她向丈夫提出了离婚。
父女终究是父女
张艺谋心疼女儿；
随着年纪的增长，他也越发地思念女儿。
他经常给女儿寄一些她爱吃的零食；
也经常打电话过去问候；
尽管电话那头的声音总是不冷不热。
每次去美国参加活动，张艺谋总会到女儿那里看看；
帮她洗衣服，整理房间。
肖华也一直劝女儿放下心中的芥蒂：
“虽然我和他分开了，但他永远都是你的父亲，他是爱你的。”
久而久之，张末也被打动了。
对父亲放下成见后，张末也向父亲坦白；
自己想重新回到艺术的道路上。
张艺谋非常支持女儿的选择；
在导演李安的推荐下；
张末在毕业后进入纽约大学电影学院攻读硕士。
张末经常和父亲谈论电影艺术；
在父亲身上，她学到了很多书本上没有的东西。
毕业后，张末加入了父亲的公司；
那时候正好赶上《三枪拍案惊奇》开机；
张末自告奋勇要当剪辑师。
张艺谋认为这是一个锻炼女儿的好机会，欣然答应了。
令人意想不到的是，张末给了张艺谋一个大大的惊喜。
张末剪的片子很精彩；
在其中还加入了很多新颖的理念，得到了张艺谋的高度肯定。
在拍《山楂树之恋》时；
张艺谋提出让张末当副导演，这是一项巨大的挑战。
虎父无犬子，张末比张艺谋还要拼命。
她每天工作十几个小时，选演员，选外景，检查各项工作。
片子拍完了，她又担任起剪辑和字幕的工作；
张艺谋骄傲地说：“这是我的女儿，也是我的得力助手。”
之后，在拍摄《金陵十三钗》和《归来》时；
张末一如既往地做起了父亲的左右手。
她还独立执导了《28岁未成年》这部电影；
在拍摄期间，张末的压力巨大。
外人一听说张艺谋的女儿要拍电影；
就特别想知道她到底有没有实力；
能不能青出于蓝而胜于蓝。
张末很怕让父亲失了面子；
拍摄完之后，她第一时间就把片子发给了父亲。
张艺谋给予女儿非常中肯的评价：
“拍得还不错，但是还有进步的空间。”
2021年年末，父女二人又带着《狙击手》来到第三十四届中国电影金鸡奖的现场。
有记者提问：“你准备好了吗？接你父亲的班。”
张末淡然一笑：
“在电影里，是一个士兵完成了班长的传承，在电影外，是一个女儿完成了父亲的传承。”
结语
张艺谋在生活上的确有不完美的地方；
但他也确实是一个不可多得的好导演。
如今张末已经有了美满的家庭；
她也一直坚定地走在导演这条路上。
让我们期待更多她的作品吧。