俗话说，不想当将军的士兵不是好士兵。
在早就完了的内娱就是：
不想当影帝的歌手不是好偶像。
微博的认证上，不少人轻易就集满了主持人、歌手、演员等一串头衔。
但要真是宋丹丹上身，问出一句：你演过什么呢？
图源：网络
很多人大概率说不出个 ” 一二三 “。
空有演员歌手的 title，却没有拿得出手、叫得出名的作品，是如今鱼龙混杂的娱乐圈的现状。
然而，与之相对的是真正称得上演员的人，却淹没在茫茫人海中。
你只记得那张脸，却说不出名字。
不信，来看下面这几个角色——
图源：b 站
如果还想不起来，再看下这张——
没错，这是不少人的童年回忆，” 哮天犬 “！
只是，这个出道二十年，堪称 ” 剧抛脸 ” 的演员，本名却几乎无人知晓。
他也不在意，似乎只要有戏演，就没什么好抱怨。
但她姐今天还是要说说他，说说这个演一条狗也能得影帝的演员——
陈创
” 笨小孩 “
说陈创一句 ” 笨小孩 “，似乎不足为过。
陈创的出厂设置，算不上什么好牌。
娱乐圈的 ” 边缘人物 ” 陈创，出生于艺术世家，父亲是一名戏曲演员，陈创也就从小遵从父亲的意思，上了艺校。
但，在梨园这个对 ” 手眼身法步 ” 和身体要求极为严苛的行当，陈创极为不起眼。
论个子，他不够高。
处在变声期，嗓子也吊不起来。
后来对演戏产生了兴趣，报考北京电影学院。
换了个行当，但陈创的 ” 条件 ” 没变——
个子不高，身子干巴。
跟他一届的考生有蒋勤勤、金巧巧、富大龙 ……
好在他从小上艺校，多少给陈创打下了一些底子，他愣是靠综合能力，考了进去。
不过考的，是北京电影学院的专科。
成绩一般，但谁知当时北电的老师夸下海口——
表现优异者可以在毕业之后破格录取到本科。
陈创一听这，精神了。
并因为这一句话努力了两年。
每天最早起床练晨功——跑步、喊嗓、练台词，甚至拿了全勤奖。
在电影学院拿 ” 全勤奖 ” 是什么概念？
本校的老师同学都说，比拿创业奖赛都更难。
无论刮风下雨，大家都在想尽办法逃课，陈创不仅提前到，还会变声帮人答到。
其实本来优秀者可以转入本科继续学习，只是老师随口一说，但一根筋的陈创却当了真。
最后老师费尽心思争取到了 0.8 个名额，给了全年级综合排名第一的陈创。
但演员这个职业，学校里的成绩最不能说明问题。
毕竟，市场不买账，什么都白费。
这也是当时成绩优异的陈创，面临的尴尬局面。
而当时的同班同学大多都有了戏拍，还不是小角色。
金巧巧在《西游记》中演了孔雀公主。
蒋勤勤在《康熙微服私访记》中已经是温柔漂亮的女主演。
而陈创呢？连跑龙套的机会都没有。
后来好不容易接到了一部，结果剧情的背景设定是清朝，得剃头。
为了演戏，剃头算什么？剃！
彼时陈创住在一个筒子楼里，冬天没有暖气。
睡觉时剃得光光的头露在外面，冷得让人扛不住，于是陈创便想了个 ” 妙招 ” ——戴着毛绒帽睡觉。
真是说来心酸又好笑。
好在，老天爱笨小孩。
身边的人也能看见笨小孩的勤能补拙，拉他一把。
大三时，他曾得到机会饰演《危情时刻》中的一个配角。
而就是这部戏，让陈创认识了他生命中的贵人——
张国立。
彼时陈创演戏还不成熟，但那股劲儿在，张国立见状对陈创说：
” 你比同龄人演得都好，只是还太年轻，还需要多经历生活，磨练演技，十年后必定有你的一碗饭吃。”
后来张国立知道他没戏拍，便经常直接一个电话打过来叫他去 ” 吃盒饭 “。
– 暑假接活了吗？
– 没呢
– 那你暑假跟我混吧
一连 4 部《康熙微服私访记》，张国立也都留心给了陈创一些角色。
虽然戏份不多，但角色个个不重样。
这在某种程度上也为陈创以后对各种小人物的表演奠定了基础。
陈创自知机会来之不易，便无论大小角色都认真对待。
这份 ” 认真 “，让跟他合作过的工作人员都看在了眼里，而陈创也因此有了不少 ” 回头客 “。
有一次，陈创去探班张国立，碰到了相熟的化妆师。
对方一口叫住他，一脸认真地说 ” 创！有个角色你特别合适！”
说的，便是《宝莲灯》里的 ” 啸天犬 “。
陈创一想挺好，接下了。
谁知道，《宝莲灯》还没拍完，活儿又来了。
陈创曾在《龙票》里演了一个很小的角色。但导演记住了这个小角色，就让场记留了他的电话，还说有机会再推荐。
本以为只是客套，谁知道一推荐就是一票大的：
“《活着》要拍电视剧了，我觉得你合适！”。
图源：豆瓣
由此，陈创拿到了他演艺生涯中最为重要的两个角色。
一个让他开始被观众熟知，一个让他真正走进了 ” 演员 ” 的行列。
真演员
对于演员陈创来说，2004 年是一个异常重要的年份。
在这一年，他同时拍摄了《宝莲灯》和《福贵》。
陈创在其中下了不少功夫，坊间也因此有了那句：
” 十年龙套无人识，一朝扮狗天下知。”
原因无他，陈创的确在 ” 哮天犬 ” 这个角色上下了不少功夫。
《宝莲灯》拍摄期间正值三月，可啸天犬的戏服就那一套单薄的黑色紧身衣。
下戏的时候还可以跟焦恩俊裹一件羽绒服，但一旦开拍，就只能一个人硬熬。
到了夏天，三四十度的高温，这套衣服又有了新的麻烦。
衣服穿脱不方便，他担心喝水多了上厕所，便滴水不进。
实在渴得不行了，就就用棉签沾点水润润嘴唇。
外形上扮狗容易，但要在神态上像，则需要花费更多功夫。
为了抓准狗狗的神态细节，陈创特地买来一些吃的引诱小狗，以便近距离观察。
然后再把观察到的，狗狗的习性一点一点模仿过来——
比如，在食物面前会先轻轻嗅一下，鼻子一耸一耸；
比如，有人轻轻抚摸，就舒服到眯起眼睛；
再比如，遇见陌生人时就身体紧绷着大叫。
当然其中的难度，光说可能感受不到。
《宝莲灯》中，有一场二郎神和啸天犬灵魂互换的戏，焦恩俊成了那个需要扮狗的人——
不是有意拉踩，但两相对比之下，高下立见。
焦恩俊版的 ” 哮天犬 “，怎么说呢？
肢体动作有，但过大，且刻意。
比起保有动物习性的人形狗狗，更像村口脑子不太灵光的二傻子。
焦恩俊自己一场演下来也感慨：” 人要演出狗的灵魂真的是很难。”
或许合作的导演，就是看重了陈创这股子肯下功夫的劲儿，才把《福贵》这部戏交到了陈创手里。
这当然是好事，陈创本人心里却打起了鼓。
因为《福贵》的分量太重。
要知道，当时剧组在选角的时候，还考虑过姜文、王志文这种级别的演员，可惜他们与 ” 福贵 ” 的形象不符。
再加上之前电影版《活着》，有葛优版本珠玉在前。
一个此前一直跑龙套、演配角的人，突然担此大任，压力可想而知。
陈创说自己那时，连做梦都梦到开拍之后自己死活找不到机位，结果直接被吓醒。
虽然心里打鼓，但陈创打的也不是退堂鼓。
既然找上门来了，他就决定认真演，全身心地将自己投入进去。
而这，也是始终贯穿陈创演员生涯的一大原则。
即便找上门来的戏约，只有一两分钟的戏份，却需要花两三个小时做妆发，他也肯去。
且一个人出发，一个人进组，甚至有时还穿着上个剧组的组服。
除了完成自己的戏份，陈创还会考虑到拍戏过程中画面的调度和整体播出效果。
有一次跟年轻演员配合演一场大闹饭桌的戏。
原本的设定里，年轻演员站在原地说完台词一动不动。
但陈创却怎么都觉得如此下来，有点单调，于是便向导演建议：这场戏如果演员有个走动的来回调度，镜头更活更有看点。
而类似的情况，在陈创的演艺生涯中屡屡发生。
总结下来，演员陈创可谓是——
吃得了身体上的苦，耐得了精神上的烦。
干着演员的活，操着导演的心。
而就是这样一位 ” 戏痴 “，在获得影帝后的 8 年间，依然在底层摸爬滚打，饰演配角。
但他也不在意。
戏份有多少，角色却无大小，只要有戏演就行。
对他来说，似乎一个出厂配置不高的 ” 笨小孩 “，始终生存在娱乐圈的边缘地带，演一些不被人在意的小人物，已经是老天偏爱。
小人物
出道二十年，陈创没少帮忙串戏，也没少帮忙打杂。
即便如此，陈创也乐在其中。
毕竟碰上优秀的剧组，即便打个酱油也能学到不少东西。
有次他去帮人当执行导演，中途休息闲来无事便跟相熟的场记聊天。
聊艺术、聊喜欢导演库布里克和德尼罗，可谓是相谈甚欢。
后来，他又去《向阳理发馆》串戏，戏只串了一天，但杀青后导演过来专程握手递名片。
如果后续有继续维护，故事的结局或许是另外一个。
那个和陈创聊艺术的场记，是后来拍出了《疯狂的石头》的宁浩。
而找他串戏的导演是尚敬，后来导出了《武林外传》。
谈起来有些可惜，但陈创自知不熟悉人情世故，也无法勉强自己。
很多人因为陈创的长相颇为滑稽，以为他是丑角、会搞笑。
说来也巧，陈创小时候跟父亲学戏时，的确学的是工武丑，扮丑角，陈创也算有基础。
他也一度通过听相声建立自己的幽默感，试图推自己更加外放地走出去，最起码不 ” 浪费 ” 自己的长相。
但最终还是选择，在演戏时体验生活，在生活中做回自己。
因为父亲是戏曲演员，母亲是老师，活跃在娱乐圈边缘的陈创，始终保留了一种演员中少见的老派。
比如，每次进组，行头里必有箫。
比如，剧组休息的时候，他总是自顾自地焚香、写字，十天半个月闭门不见人。
图源：bilibili
翻开他的微博，最常发的就是写字、作诗，时不时唱两句戏曲。
河南暴雨两日，他写下「穿林打叶惊梦，觉起尤念豫中」。
袁隆平爷爷离世那一日，他「断食一日以为祭」。
他清醒地知道演员的身份只是赋予角色以生命，下了戏，他只是普通人一个。
在剧组，总是一个人吃饭、睡觉，不怎么说话，身边也没有工作人员。
以前也有过一个助理。
但配上助理的原因说来心酸也好笑——
当时《福贵》中饰演他儿子的演员陈松正巧需要一份工作，陈创便把那个 ” 儿子 ” 带在身边，从助理培养成了导演。
如今他又变成了一个人。
一个人抱着椅子，背个包，拎个杯子。
有人要拿他当 ” 腕儿 ” 照顾，他就如临大敌。
有时，有工作人员上前想帮他拿包，他赶忙抢过来：怎么能让你做这个事情。
有人追着要帮他拿椅子，他吓得在前面跑。
在他看来，大家在各自专业的领域各司其职就好，除此之外的部分没必要。
他不争不抢不计较。
就像初中的时候踢了两三年足球，唯一进的球是因为他刚好站在球门前面误打误撞才踢了进去。
这样的性格，在鱼龙混杂的娱乐圈吃亏。
但陈创说，父亲不在意他的角色大小，对他的表演，夸奖总比批评多。
因而他演了一辈子戏，但求一个对得起自己。
陈创也不是完全 ” 不争 “。
《为了新中国前进》中，陈创混在一群人中间演一个解放兵，并没有多余的戏份。
一个实拍镜头过来时，陈创故意给自己 ” 加了戏 “，这是导演没有要求的。
但这也是导演需要的。最后镜头捕捉到这个表情，画面定格在了陈创的脸上。
这是他的 ” 分镜必争 “。
即便是做小人物，他也要夹缝中求生存。
正是这股子劲儿，让陈创成了娱乐圈的 ” 黄金配角 “，也让他成了娱乐圈的 ” 边缘人物 “。
有戏演，但不火。
陈创曾经在发表获奖感言时说道，不敢说是陪着大家长大的，只希望用自己的表演和作品，陪着观众们慢慢变老。
所以，不用为陈创可惜。
让陈创走陈创想走的路。
而我们只需要衷心地祝愿他，一直有戏可演，有诗可作，有书可读。她刊
部分参考资料：
1.《陈创：17 年过去了，大家还是喊我 ” 啸天犬 “》，影视独舌
2.《陈创，风中的黄四毛》，吕彦妮
3.《没流量有多惨？影帝级演员都无人在意》，@不普通人类实录
4.《从一名跑龙套到影帝，他足足等了 14 年！！！》，@To 明明
