新园（New Ground)是英国首个老年女性共居社区，26位单身女性住在这儿，年龄从50多岁到90多岁。她们有各自独立的舒适公寓，同时共享花园、客厅、洗衣房等公共空间，彼此独立、互相帮助。▲新园的居民们在英国，独居老年女性的数量超过男性，她们因为丧偶、离婚或未婚等原因，面对孤独终老的处境，1998年，“老年女性共居”小组成立，经过长达18年的努力，终于在2016年，推动了新园的落成。居民也可以交男朋友，但最长只能在新园共居六周，毕竟是50岁以上单身女性限定的社区。▲新园的紫藤花树一条拜访了新园，发现奶奶们的生活超乎预期的精彩优雅，似乎过去的大半辈子，她们是妻子、母亲，是艺术总监、商人、秘书……现在她们又是自己了。“我们希望这儿的一切都是有趣、特别的，”奶奶们看着亲手种下，长到屋顶高的紫藤花树，自豪地说。经过18年努力，实现共居养老这是一条位于伦敦北部的老式维多利亚风格的街区，熙熙攘攘。而走进其中的新园，又是私密安静的，它按维多利亚风格来建造，和周边融入。新园共有25间公寓，目前住了26位奶奶，年龄从50多岁到90多岁。▲瑞秋和她自己做的小提琴▲瑞秋的厕所里也全是书▲瑞秋公寓的次卧瑞秋今年85岁，退休前她是小提琴商人，也是大提琴演奏者，她的公寓除了主卧，还有两间客房。整个屋子堆满了她毕生的收藏。175年历史的挂钟，她自己亲手做的小提琴，一整柜子的唱片，曾曾祖父在美国南北战争中立功，被授予的宝剑；她很喜爱阅读，客厅有两个巨大的书柜，厕所间的一整面墙也全是书。卧室墙上挂满了画，“每一张的来历都是故事，”她说。“我的儿子住在加利福尼亚，过来很远，但他夏天会来拜访，我的女儿和漂亮的小外孙住在剑桥，经常过来，所以我选择这间大公寓，方便他们留宿。”▲大概每两周有一次聚餐▲公共洗衣房，使用环境友好的洗衣粉新园每栋公寓有阳台或露台，正对一楼的花园，细节按老年友好的方式设计，轮椅可以方便通行。同时有花园、厨房、客厅等公共空间。奶奶们早上一起喝杯咖啡，下午打太极、练瑜伽、每两周一起做顿饭，还有各种大小会议。新园是“奶奶自治”，一切事务都由居民们协商决定。2016年的圣诞节前夕，奶奶们一起搬进落成不久的新园，这里成为英国首个老年女性共居社区，入住条件是50岁以上的单身女性。住户可以交男朋友，但男方居住的时间最长为6个礼拜。如果两人决定共同生活，就必须搬出社区。毕竟这里是单身女性限定。在一群女性经过长达18年的努力下，新园才得以变成现实。▲左一为新园（New Ground）发起人玛利亚·布伦顿（Maria Brenton)英国是最早进入老龄化的国家之一，在2015年，65岁以上人口占比达到17.93%。新园最主要的推动者之一，玛利亚·布伦顿，1990年代在威尔斯大学研究高龄化相关社会政策，她发现英国独居的老年女性数量高于男性，因为女性的寿命往往更长，男性丧偶后，倾向于再娶，再找一个女性照顾自己，但是女性年老后，更加渴望独立。而且许多女性因为育儿、照顾家庭等因素，较早离开职场，更容易陷入老年孤独的处境。在一次参访中，玛利亚·布伦顿观察到荷兰的高龄共居模式，认为这种模式能够提升幸福感，减轻医疗照顾系统的压力，便酝酿把这个概念引进英国。1998年，她在一次活动中阐述了这个构想，参加活动的女性深深受到吸引，会后她们聚在小酒吧，决定学习荷兰，讨论如何在伦敦实现以单身女性为主体的住宅。“老年女性共居小组”（Older Women’s Cohousing Community，OWCH)因此诞生。这是一切的开端。▲瑞秋的公寓正对花园。新园的公寓都有露台或阳台，对着公共花园瑞秋2002年加入了OWCH，当时她61岁，丈夫已经去世，孩子们也长大离开了家，她独自生活，经营小提琴生意。她在泳池的更衣室里偶然看到一张OWCH的宣传单，上面写着——你是对共居感兴趣的年长女性吗？“我打算在65岁退休，当时正在考虑，退休之后的生活会是什么样？我还完全不知道’共居’是什么意思，参加了一次OWCH的聚会之后，我觉得这就是我想要的，独立地生活，有自己的空间，周围又有陪伴，家人能方便地来拜访。”瑞秋开始每月去参加小组的聚会。因为单身女性共居在英国是一个全新的概念，过程中她们经历了太多失望挫折，新园落成时瑞秋已经78岁。最大的挑战是社会氛围和取得土地，OWCH最先面对的是年龄歧视，比如官方即使接受共居住宅概念，但倾向年轻人优先。阶段性来看，2006年慈善机构“都铎信托”注资支持研究基金，2009年“汉诺威住宅协会”加入开发案协助买地，都扮演着重要角色，她们找过数个地点，直到2013年第5个选址才游说成功，计划获得了议会许可。选址确定之后，进程就加快了。▲奶奶们和建筑师紧密合作，参与了从头到尾所有规划“我们可以自己挑选建筑师。选择了一家愿意和我们紧密合作的事务所，他们对我们进行了训练，达到建筑系大一大二学生的水平，我们描述想要的社区，所以最后造出来的公寓每一间都有自己的个性，不是千篇一律的小盒子。”设计也顾及老年人的居住舒适度，建筑物外层全面包覆隔热层，将室内温度保持在舒适范围内，减少空调等耗能设备的使用。新园因此符合伦敦政府可持续规范的第四等级。OWCH这群充满行动力的女性，从计划还在进行时，就邀请左邻右舍喝咖啡，并对施工期间造成的不便致歉。▲新园建设中▲新园居民Janet的公寓公寓房型有11间单人、11件双人房（两间卧室）、3间三人房（三间卧室）。在和建商和地方政府的斡旋协商中，OWCH始终坚持部分公寓用于租赁，所以25间公寓中，17间是个人买下，8间用于社会租赁，“这样买不起公寓的单身女性也有机会住在这，不论是买或者租，每个居民有平等的权利。”新园居民的背景很多元，有人14岁就辍学进入社会，也有念完博士的，职业上有艺术家、家庭护理师、记者、大学老师、行政管理人员等等。▲奶奶们用泰晤士河边的碎瓷片，做的马赛克装置2016年搬进新园时，奶奶们一起亲手拼贴了巨型的泰晤士河马赛克装置。因为瑞秋有去泰晤士河边捡旧瓷片的爱好，有些甚至是13世纪的瓷片。在OWCH，她认识了同样爱去河边散步捡东西的希拉里。▲72岁的希拉里▲希拉里的公寓▲希拉里搬进新园后，做了许多马赛克，装饰这个地方希拉里，今年刚满72岁，她曾担任英国国家剧院的首席布景师长达28年，当时她看到瑞秋收集的几大箱子蓝白瓷片，突然有了灵感，为什么不用它们来拼成泰晤士河呢？于是变成了一个所有奶奶参与拼贴的社区项目，古老的青花瓷片在新园的墙壁上，组成了泰晤士河蜿蜒流过伦敦的形状。她们看到这个装置仍然非常自豪，“我们希望这儿的一切都是有趣、特别的。”“在伦敦郊区，我们很幸运能有一座这么大的花园。”五月，为了保育新园居民选择不修剪草坪，草地上开满了纤细的白色雏菊。另外还有一座菜园，种蔬菜水果。夏季，蓝莓、番茄、西瓜陆续结果。谁种的谁就收获第一波，其余的也吃不完，都放在公共空间里，大家自取。“我们会从每个公寓收集原料，自己堆肥。”并不是把一群陌生人，放到同一屋檐下，就会有所谓的社区感，是因为大家亲自参与每件事，才营造出了社区感。不再害怕孤独终老▲朱迪（右）几周前摔断手臂，夏洛特（左）是她的邻居几周前，朱迪在花园摔断了手臂，她今年72岁了，邻居夏洛特今年70岁，每天早晨带着新鲜的可颂来敲门，确保朱迪吃好了早饭，新园其他人也会来看看朱迪还需要什么。在新园，每位奶奶都有一个“健康伙伴”，朱迪和夏洛特就是这样，“我们不是互相照顾的关系，我们互相留意。”“这很大程度减轻了我家人的负担，”朱迪说，“因为家人朋友大多仍在工作，专程过来照顾长辈很辛苦。痛苦的时候，邻居们给我带书、带花，让我觉得一切都会好起来的。在伦敦这样的大城市，这样的关系是很难得的。”奶奶们如果需要去医院，总是能找到人结伴去，“独自去医院，往往感觉到精疲力尽，但如果身边有人出出主意，就会好很多。”如果有人生了重病或者年纪更大了，健康伙伴也会和她的家人商量，怎样才对她最好，是继续住在新园，家人搬进客房或次卧照顾？还是搬出去住？这些都是可以开放讨论，没有一个固定的规矩。▲夏洛特（70岁）和希拉里（72岁）最近一起过了生日朱迪搬来之前是独居，女儿长大了，她离婚后自己住，她在剧院做艺术管理，目前仍是半退休半工作的状态。“我发现到了60岁，你的世界就不一样了，不再像以前一样拼事业，家人们又长大了，他们仍然爱你，但需要你的方式和以前不一样，我有意识地寻找另一种生活方式，很开心找到了新园。”朱迪和夏洛特都参与了新园的“公关小组”和“建筑维修小组”，前者应对来自世界各地的媒体咨询，并持续地办工作坊，帮助想要建立自己社区的人。“建筑维修小组也很忙碌，你走进新园，会发现它非常可爱整洁，维持这样的状态，其实需要大量的工作。”居民们根据自己的专长和兴趣，组成了这些委员会和小组，其他还有财务委员会，管理委员会，园艺小组，家务小组等等，每位居民都至少参与了一个，大家会讨论新园的未来，不论是从经济上还是社会影响上，都希望新园可持续发展下去。▲每月一次的社区大会新园是完全自治的，每月的第二个星期六，所有人都尽量参加“社区事务大会”，大家在会上提案，必须至少80%的人同意，提案才能够通过。“我们不是通过投票做决定，而是通过协商一致做出决定，这样我们就可以围绕议题进行讨论，每个人都发表自己的观点。”“如果有人不同意，她可以提出否决，散会后去寻找别的方法来处理，等下一次事务大会，提出一个替代或修改的建议。我们希望确保没有任何人被忽视、不被倾听。”虽然很花时间，但是至今没有什么大的争吵，“我们都到了这样一个年龄，认识到唯一向前走的方法就是对话。”▲希拉里做了水缸模型，和其他居民讨论最近，被提上议程的是给花园买两个水缸，希拉里特意做了水缸的模型，和其他居民解释使用方法，因为气候变化带来极端天气，要么长时间干旱要么暴雨，所以用水缸蓄水、用于浇灌是更加可持续的园艺方式。一些奶奶是来到新园之后，开始适应自己对生活的掌控。▲丽达是伊朗人，职业是家庭护理师，她的很多亲人生活在伦敦丽达是伊朗人，习惯大家庭住在一起的文化，她有两个孩子，离婚后感到非常孤独。“我的个性是不断给予、给予、给予，但是来这里之后，我开始尝试找到自己的声音。虽然我有语言和文化的障碍，有时表达困难，但你总是能找到人去问，她们会告诉你实话，帮你更好的理解，往前走。”▲80岁以上的奶奶们比拼谁能碰到地板▲薇薇安（左）和其他居民玩牌奶奶们还发展了好几个兴趣小组。每周一是瑜伽课，周三有太极课，还有园艺日，电影之夜，“和别人一起看一部好电影，之后再一起讨论的感觉非常好。”薇薇安今年78岁，入住之后，邀请自己的瑜伽老师每周过来给大家上课，已经持续了6年。大家会互相介绍信任的园丁、理发师、理疗师，分享这些生活讯息。薇薇安退休前是办公室秘书，八九年前，她经历了一场大病，出院后，不能独立生活，两个儿子都有工作，于是晚上轮流过来照顾她，白天朋友们从伦敦的各个地方来探望。那时她才真正意识到，独自居住的意味。病愈之后，她想要到一个社区生活，于是找到了新园。儿子们每周过来探望一次。▲薇薇安的大儿子来探望“她住进新园后，我有点像是多余的，好像都不需要我每周过来陪她玩牌，她的生活很丰富，我都不是她生活的重心了，”薇薇安的儿子和她一起喝着啤酒，半开玩笑地说。▲希拉里在阳台上练习太极“共居最大的好处是认识自己的邻居，”希拉里总结道，“这非常难得，因为在伦敦，人们搬家太频繁了，我看到朋友们在年老后非常孤独，因为他们退休了，一整周都见不到什么人。我很高兴在需要什么的时候，能找到人帮忙，比如说使用电脑，总能找到比你更懂的人。”希拉里没有孩子，家人方面，只有一个弟弟，“他很欣慰我找到了新园，他不用担心我，我反而担心他，因为他是独自一人。”共居社区，新世代的需求▲新园年纪最长的居民Hedi，93岁（摄影Tim Crocker）▲新园最年轻的居民Ann(57岁）和最年长的Hedi（93岁）老年共居生活也有许多挑战。“搬来之前，我自以为宽容度很高，但是后来发现，和25位独立、有自己想法的女性住在一起，必须变得更加宽容，我仍在学习中，”朱迪说。“到后来，我就只坚持一些最重要的事，比如客房必须保留、公寓不能卖给外人等等，其他的大部分事情都是可以折中的。”瑞秋觉得共居模式就像她熟悉的大家庭生活，“有隔阂，也有亲密的时刻，都以同样的方式延续到这里。但最重要的是，我们互相信任和尊重。”许多人都对入住新园感兴趣，在没有空位的情况下，她们可以成为非居民会员，平时参与新园的社区活动，和居民渐渐熟悉，彼此信任，如果有公寓空了出来，她们会和公寓所有者协商转让的方式，或者租下公寓。▲© Pollard...

如果你看到这样一个视频，贫困的大凉山里，一个衣衫褴褛的小男孩满面脏污，面对镜头被人问起，你爸妈还在吗？他说，不在了。那你跟谁一起生活呀？自己。然后镜头一转，拍到小男孩居住的地方——一个破烂不堪，摇摇欲坠的土房子。紧接着，拍视频的人介绍说，这个孤苦伶仃的孩子有好几个弟弟妹妹，为了养活他们，他只能帮邻居干活。就连你问他最想要什么，他说的都不是零食，玩具，书本，而是“化肥”。你多半会和我一样，觉得这个孩子真的可怜，很为他的生活揪心。这条由“吕先生凉山行”拍摄的视频，很快就收获了百万播放量，网友们的反应也的确是同情和关心，争相表示希望博主提供途径，想要为小男孩做点什么。但事实上，这条视频是彻头彻尾的“摆拍”。这个小男孩确实在凉山，也确实是父亲早逝，母亲改嫁，有几个兄弟姐妹。但他和奶奶生活在一起，每个月都能拿到几千块的生活补贴，住的房子也不是什么土屋，而是这样的：还有电视可以看。是视频拍摄者把小孩带到一处破旧的闲置房前，弄脏他的脸让他诉说虚假的苦难生活，发布到互联网上博取网友同情，类似的事情并不罕见。曾经有个叫“云南波波”的博主，用视频记录大凉山一位老人收养一个小女孩的贫苦生活，说祖孙俩相依为命，颇为可怜。视频中他还慷慨解囊，当场给了老人3000元钱。但后来这条视频的内容也被证实是编造的，更让人瞠目结舌的是，他前脚捐出3000块钱递到老人手里，后脚视频拍完了，他居然又要回了2800元？！再往前说，2020年有个专门拍摄“公益视频”的韩文团队。他们拍摄过一个叫阿佳的小女孩，谎称她父亲病逝，母亲改嫁，她和两个姐姐一起跟着奶奶生活。视频里，阿佳一双水汪汪的眼睛含着泪水，可其实这都是韩文团队的拍摄者提前滴好的眼药水。更有甚者，他们还嫌这种“哭戏”不够逼真，不够惨，直接用手硬生生把阿佳掐哭……做自媒体，短视频需要剧情，需要设计，这本身无可厚非。但公益领域需要和伪公益分清界限，公益最重要的部分，就是真实。真实，方能取信于人。这种摆拍视频，则是全方位的虚假——首先，它的内容就是虚假的，是编造出来的。然后，这类视频一般博取了关注和流量之后，都会导向“助农产品销售”，博主会开直播售卖“当地特色农产品”，并承诺收入大部分，甚至全部都会返还给农民。但事实上，他们连拍视频的时候捐给农民的钱都能要回来，更不要提把“助农直播”所得交到农民手里了。更有甚者，很可能他们售卖的所谓“当地农产品”，都压根不是当地的。有不少网友发现，自己从大凉山网红直播间下单的土特产，其发货地址显示的却是其他省市。还有人发现，大凉山网红的直播间里什么都卖，燕窝，人参，黑枸杞……这些东西大凉山根本就不盛产，很多都是网红找了其他的供应链，哪里便宜选哪里，再强行“嫁接”成凉山特产。所以整个产业链里，凉山人民被利用，消费者被蒙骗，唯一的获利者就是博取了眼球，靠直播带货甚至诈捐，赚得盆满钵满的网红。这就像是我之前在我自己的各个吃喝玩乐群里时常看到的一类信息。儿子不幸患急性白血病，花光积蓄走投无路，“叔叔阿姨请帮帮我，我想活着！”这是成都重庆群。这是日本群。这是上海群。第一次受到这条消息时，我点进链接看了看，是个10岁的小男孩，做了7次化疗，家里条件不好，无房无车无收入有负债，日子挺难过的。然而，当消息重复出现第二次、第三次的时候，我只剩下一个疑问：这到底是谁的儿子？类似的消息不仅会出现在微信群，也会出现在微博各大热贴的评论区。不难发现他们的文案都大差不离，大概是同一个生成器的产出。看起来都很凄惨，但这同样是骗局。故事是真的，求助也是真的，但这些求助者多半是打着爱心旗号的骗子，而不是真实的病患家属。他们更换不同的账号和信息，时而有得白血病的外孙，时而有得了恶性肿瘤的女儿，然后辗转在不同的社交平台上，用他人的痛苦吸引关注。有人可能会疑惑，毕竟他们提供的都是轻松筹、水滴筹这种大平台的链接，有对应的审核机制，怎么会这么容易造假呢？因为他们的骗局更为“高明”些。他们并没有凭空造出一个虚假的急需帮助的病人，而是去找到那些真正需要帮助的病患家属，以提供筹款链接推广服务的名义邀请合作，再按筹款比例收取“推广费”。推广费相当之高，最少30%，最多可达70%。也就是说，当你点进这些链接捐出10块钱时，这些骗子最多能拿到7块钱的收益。这是从急需帮助的病患身上剐了一层皮啊。可是那些患病儿童的家属却因为实在走投无路，没办法凭自己的社会关系募集到钱，而别无选择地接受这种离谱的条件。本质上，这是骗子在一边利用人们朴素的善良，一边压榨那些绝望的家庭。非常恶劣，不可原谅。这种行为普通人也很难辨别，因为它太广泛，太常见，从各大网络平台到线下，我们日常生活中常见的，真假难辨的乞丐，几乎随处可见。它利用的又是人们最底层的，对同类的同情心。无论如何，我们看到那些极具冲击力的，悲惨的画面和文字时，作为一个人的第一本能反应，肯定永远都是同情和不忍，而不会是“假的吧”。可是偏偏骗子拿捏的，就是这个我们生而为人的第一本能。有些互联网平台已经出手了。比如抖音就率先采取了一些行动：按照抖音平台的规定，账号如在平台发起慈善募捐，主体需持有相关资质并按照规定认证；政府、媒体等其他账号如在平台发起慈善募捐，需自身持有相关资质，或与有资质机构联合进行。无上述资质的账号不得以任何形式在平台发起慈善募捐，包括但不限于利用电商购物等方式变相募捐。同时，如果认证为公益类账号，就不得进行直播打赏、电商购物等营利性行为。严禁以公益为由，博取关注、骗粉骗赞、非法获利。如发布摆拍、“贫困悲惨”、夸张凸显社会与家庭矛盾等不实信息内容，或借助发布“助农”“助老”“助残”“助困”等内容，谋求商业变现。按照规定认证后的公益类账号，需由申请机构或个人自主运营，不得交由第三方MCN机构或他人代为运营。……这些规定的核心，一方面是提高了门槛，最大限度确保了发布公益内容账号主体的权威性，也就从侧面提高了视频内容的真实性。另一方面也最大限度分离了公益和流量，盈利之间的关系，规避了公益视频，直播成为网红的牟利工具。总之，就是让公益领域更真实，也更纯粹。到底能有多大作用可能还需要再去观察它具体层面的操作，但无论如何，这都是个很不错的方向和表态。对其他的互联网平台，也是个很好的表率和参考。善意在任何时候都是很珍贵的东西，而这种对善的肆意利用会消解人们从善的欲望。当一次次付出好意，却只能收获欺骗与伤害时，没有人会愿意再释放自己的善意。那些可能带来的后果，无意中给所有人系上了一道枷锁，让每个人在行动之前不得不再三思索，是否能够伸出援手，是否能够承受代价。于是，越来越多的人问，为什么大家都不敢做好事了？其实答案我们心知肚明。比如说捐款。以前我在朋友圈或微信群看到筹款链接，都会点进去捐一点，多少不论，仅是心意。然而自从知道我捐出去的很多钱并不能真正被用于患者以后，我就不再愿意消耗了。有时候在大街上碰到别人问路，都要保持距离，然后尽量快地回答，不敢过多攀谈。所谓的“助农”也是一样。以前我是很愿意在“助农直播间”买东西的，一方面觉得这些当地原生态的特产确实品质很好，另外也帮助了当地农民，提高了他们的收入，于我于他们，一举两得。但当我知道，其实我买的“助农产品”并不是真正的本地特产，我花出去的钱也并没有到农民手里之后，我同样非常失望，也没有再在类似的直播间消费过。身边很多人也有类似的感觉。有朋友之前碰到一个骑三轮车的大爷连人带车摔在路上，他说当时很想过去问问对方是否需要帮忙，但却不敢，担心弄巧成拙。他还提到，周围的人都有类似的顾虑。掏出手机报警的人很多，但直接上前的人很少。如果每一次行善都需要小心谨慎，都要抱着忐忑的心情再三纠结做还是不做，那么真正需要帮助的人肯定很难及时得到帮助。社会将一点点变冷漠，这与人类文明是相悖的。伪公益，假的是“情节”、“商品”和“感情”，抖音的治理，就是希望通过治理虚假情节、不当收益，避免大家的感情被欺骗。这样看来，利用别人的善，恐怕正是普天下最可怕的一种恶。

编者按：社工库，在大众眼里是一个陌生的词汇。它隐匿在黑市中，堂而皇之地窥伺我们每个人的生活，有人把它比作互联网的“天眼”。它，是一个数据库，但如果有必要，它能触及每个人的一切信息。说来荒诞，想试验社工库有多强大时，我们在查询的对象上有点犯难。编辑部的选题会上，有人建议查自己，有人说查领导，还有人提出查查前男友。这是一个有意思的话题，也从背后折射出隐私裸奔的今天：尽管我们总是强调保护自己的隐私，却对别人的隐私充满好奇。01 每个人都在裸奔初听“社工库”时，由大脑神经中枢发出的颤栗信号传遍了全身——它几乎能透视个人所有的信息，还明码标价售卖给有需要的人。一位从未谋面的网友，在5月的一天发来一条信息：社工库，你听过吗？只要一个手机号，就能把你所有收货地址全查出来（所有包括淘宝、京东等一切网购平台），是不是很猎奇，很劲爆？数据隐私的话题并不陌生，但是像他说的那样俱全，还是让人大吃一惊。林清做了数十年的药品跨境电商，自认对各种隐秘的门路颇为熟识。后来我们约定第二天电话详谈，不过他最终爽约了，原因是他觉得这个话题太敏感，担心报道后，我会遭人报复，被人扒个底朝天。当然，这是后话。在社工库那个无所不包的隐秘世界里，我们每个人都被一串串字符赋予精准的画像：名字、地址、年龄、学籍、社交账户，乃至许多法律禁止交易的信息——身份证号码、某地某时和人居于某家酒店的记录、网购商品、社保信息乃至所有的社会关系和实时定位轨迹，只要有人愿意花钱，谁都可以随心所欲地窥伺我们的一举一动，甚至知晓我们多晚没有回家，何时点了一份外卖，有没有加辣。这些翔实的数据，大多来自公开报道中的黑客攻击造成的泄漏。雅虎曾在2013年遭到黑客攻击，泄漏的账户超过30亿；淘宝网于2019年11月也遭到黑客爬虫，涉及11亿条用户数据；职业网络巨头领英曾有7亿条数据被散播在暗网论坛上；新浪微博在2020年也被曝出，5.38亿微博用户及其个人信息被黑客获取；网易邮箱于2015年10月，也疑似有过亿用户信息，在暗网售卖（尽管网易辟谣，但是网上相关泄漏说法不绝于耳）。网站数据泄漏的案例不胜枚举。最近的一次史诗级泄漏是Resecurity公司今年2月发布的报告，报告称黑客组织入侵了亚洲最大的两家数据中心，悄悄潜伏2年之久，影响范围包括阿里巴巴、腾讯、华为、苹果、微软、亚马逊、沃尔玛、高盛、宝马等国际巨头在内的2000多家企业。持续不断的数据泄漏让我们裸奔在网络世界里。这为社工库提供了天然的便利。它可以无限地集纳信息，如滚雪球一般不断扩容壮大。4月24日，某社工库发布通知：“目前总入库数据1.5亿，还有七亿数据正在披星赶月上传中。”也有社工库自称综合数据量有150亿条以上，另一社工库则自曝总数据450G，人口数据有8亿条以上，包含2011-2022年知名公司泄漏的大数据。社工库机器人打出收数据广告“数据量存储达到亿级别都是小菜一碟。”汪德嘉在《身份危机》中写到。社工库的信息杂糅多样。在一些社工频道里，散播的信息十分细致，包括中国台湾省人民户籍信息（300MB的txt版本和118MB的csv格式本），户籍登记信息十分详细，包括名字、身份证号、年龄和住址，还有某市19万人口的详细信息、2020某保险10w信息、2018年农村低保名单、某银行金卡带身份证、某银行数据金卡用户、某省监狱数据信息，甚至声称新增2.2G在逃人员数据……数据库积累到一定级别，查询功能会非常强大。通常情况下，只需要知道一个手机号，就能在社工库里查询到所有的社交平台注册账户、家庭住址等；甚至有社工库声称，只需要知道一个QQ号，就能反查出所有的信息，譬如身份证、户籍、手机号、微信号、定位轨迹，名下的汽车和驾驶证，最后一次快递信息和最后一次外卖信息。技术的升级迭代，还可以通过一张照片，借助人脸识别技术，追踪到照片中人的名字、身份信息等。某社工库机器人项目介绍当然，如果只能提供模糊信息也不是不能查。“猎魔技术”照样可以帮助你精确找到具体的人。“给我一条信息就能关联出一切。”一位贩卖数据的人写到，目前常规的猎魔思路为提供名字和籍贯上的模糊信息，获取该人的身份证，然后结合精准查询的身份证反查获得其他信息，从而找到要找的人。即使不知道名字，只有一个人的抖音号，社工库的社工们也并非束手无策。他们还可以通过翻阅抖音里面的电话或者微博链接，关联出精确查询。而猎魔技术也在庞大的弱关联信息里，不断探索，寻求强关联。社工库里的结构化数据，是每个人在网上遗留痕迹的萃取和提纯。但黑客当初非法闯入时，利用的最大漏洞，不是技术，而是“人性”。这在《欺骗的艺术》里描述得尤为精彩，被称为“信息安全领域的比尔·盖茨”的凯文·米特尼克写到，如果黑客找到某个可信任用户透漏一些信息，或者设法欺骗一个轻信的用户为自己提供访问许可。再安全的网络技术，也无法保护这家机构。欺骗的艺术，包括而不限于，黑客如何说服职员，让他们提供计算机用户名和密码，从而获得机构系统的入口，攻击者如何诱骗一位女士下载一款软件，从而借助软件监控女士的所有网络行动。02 被骗、群嘲和暴力上当受骗几乎是所有初次接触社工库的人的必经之路。梁文第一次使用社工库就被骗了。他因为在某二手平台购买一件价值数千的物品，付完钱后，对方不理他了。他很不甘心，于是想借助社工库，查到对方的地址。他在社交平台随意输入“社工库”，首先映入眼帘的就是一个有几百人的社工库群组。他翻了翻历史聊天记录，发现里面密密麻麻的都是一个个名字、一串串数字组成的手机号或者身份证号码。在群里，任何人随便丢进一个手机号，机器人会自动拉出一堆信息，譬如姓名、身份证号码、银行卡号码，有的甚至还有额外记录，如“德阳极速贷——全国，月光族：1000.0”。如果丢进的手机号查不出来想要的信息，那么人工付费查询会给你答案。价格根据实际查询内容而定。通过身份证号码查询姓名和户籍地址、照片最便宜，收费100元，如果想要查询全家户籍信息，要700元，借助手机号查询相关信息和外卖地址，则要600-800不等，最贵的是通过微信号提取所有的好友，要价5600元。如果想查机主一个月的活动轨迹，要价5000元。查询的价格并不便宜，当梁文犹豫不决时，“要查档吗？”一个名为“清风社工查档”的人发来一条信息，还贴出一张查询项目表，足有20来项，看起来很专业。梁文表达诉求后，他回复，可以查，220元。这个价格要便宜得多，但梁文并不太放心，问了很多问题，清风也很热情地一一解答。他们双方谈得最多的还是清风的社工库——自己独立运作，有14亿人的信息，每月固定差不多有上万收入。他看起来很真诚，此外还习惯说一些颇能唬人的行话，如“猎魔技术”、“TG技术”，还说如果缴纳660元，可以做代理，不仅会学到很多东西，还可以任意查询。这套说辞实在太诱人了，根本招架不住。更关键的是为了打消梁文的疑虑，清风跟他聊了快2个小时关于社工库的知识，这会很容易取信于人。他还告诉梁文，收费账户是银行卡，点对点，实名制，有什么不放心呢？但是当梁文支付220元的查档费用后，清风消失了，还删除了群里的所有聊天信息。所谓的银行卡实名收费，也是采用第三方代收，根本不是他本人。我也曾暗访清风，套路说辞和梁文的经历大致相似，都是在建立信任后，诱导你去充值消费。梁文揭露自己被骗的当天，先后还有两个人自曝分别被清风骗了300元和200元。类似的骗局在社工库俯拾即是。不时有人在群里分享自己被骗的经历。为了防止被骗，一个有4万人的社工群干脆禁言，近期还在群里做了次小调查，征求意见——是否继续群禁言——结果88%的人表示：我怕被骗，继续禁言。随着不断深入社工库，你会发现，找寻可靠的方式查档，有很多的技巧需要学习。那些所谓拥有数万人的群组也不靠谱。有人甚至组建了专门的诈骗群，名为“开房记录｜手机定位｜同住信息”，但群里的6万人，大部分是已经注销的账户。即使是贩卖数据的人也会被骗，行业俗称“黑吃黑”。黎城组建了一个有3000多人的群，专门对接诈骗机构或者社工库的运营者，他每天会在群里发布许多数据样刊，所有人只需要缴纳3万元，可以固定享有一定的数据资源。他的客户多是代理商，但是遇到有人“白嫖”或者“盗取”信息，他都会在群里张贴大字报，控诉并语言侮辱和谩骂。“白嫖”在社工库里是个常见的词汇。专做信息安全的蓝桥信安技术人员李菁，也会深入社工库，白嫖。“这太正常了！”李菁告诉凤凰网《风暴眼》。他有时候为了工作需求查询一个人的信息，会来到社工库，假装是一个有固定需求的客户，然后要求卖家给予测试。当对方发过来他想查的那个人手机号定位信息后，他会假装不满意，删号走人。贩卖数据的“料商”也会趁机大宰一笔。做了多年安全工程师的王皓对这种事早已见怪不怪。他举了个例子，比如我有15万高考考生的数据，再通过机器生成15万条数据，这样就可以按30万条信息贩卖了。“没有人会一条条去核对真实性的。”买家只能自认倒霉。这也导致社工库的群组里，常常充满戾气。人人都窝着一团火，普遍缺乏耐心。语言暴力和口舌之快，似乎是唯一泄愤的方法。因为技术隐匿性带来的便利，让人可以撤销删除所有的信息，任意注销账户后重新再开一个即可，犯罪成本几乎是零。而且因为完全匿身，上网使用的IP地址也是虚拟地址，根本很难追踪到本人。在社工库的暗网江湖里，没有秩序，不尊重规则，也不推崇任何价值观念，只有新的“丛林法则”——金钱掌控一切。所以，借助一定的方法骗到人，似乎成了值得称颂的事。而受骗的人，在他们看来，又“蠢”又“麻瓜”，根本不值得同情。03 “内鬼”日薪10万起？隐身在这场金钱支配暗网源头的不只是黑客，还延伸到现实世界的各行各业。你很难想象，我们每个人的具体而私密的信息，在一些地下交易市场，会如此值钱。它甚至成为许多机构内部人的“摇钱树”。这些机构，包括但不限于快递行业、电商平台，甚至银行、社保机构、公安等。我抱持着半信半疑的态度，试图测试金融机构的信息安全。说来荒诞，在决定使用社工库查谁时，我有点犯难。编辑部的选题会上，有人建议查自己，有人建议查领导，还有人建议查查前男友。但最终，我决定查询自己的银行账户信息。（做出这个决定时，我们并不知道，在社工库上查询任何人的信息都是违法的。）我在一家社工库潜伏两天，在确认该社工库运作正常后，最终点开了官方人工客服。当抛出要查询银行流水的问题时，“你要查询哪家银行？”对方很快回复。这对他们而言，显然是一个大单。通常查询银行流水的费用，最低都要2500元。对方给出的价格单很详细，每家银行因为建立的渠道成本不一样，所以收费标准也不同。农业银行查询一个月流水需要2500元，三个月流水要3800元。这都是老关系，定价才会相对便宜；四大行外的银行，价格更高，上述两种流水价格分别要贵800元和1700元，开卡至今费用更是高达17000元。我有些担心再次被骗，这可不是一笔小数字。不过客服再三保证，四大行四小行流水均可查询，都是内部人员从系统导出的表格，绝对真实可靠。他给出的证据是“我们有几个出流水的固定客户从没反馈过有任何问题。”社工库客服承诺银行渠道查询信息保真我最终选择了一个最低的收费项目——查询一个月流水。在对方给出支付方式u币支付和支付宝时，我选择了后者，不过需要额外支付10%的手续费，一共支付了2750元。不到四个小时，我收到了一份详细的Excel表格，里面列出了我的银行卡里某月每笔交易记录，包括交易时间、交易款、余额、交易对方等信息。为了验证信息真伪，我在手机银行里调取自己的消费记录，一一核对后，信息完全吻合。尽管提前做了各种预设，但结果还是让人大吃一惊！貌似稳固如磐的金融系统，显得如此脆弱不堪。实际上，为了加强流程上信息泄漏的管控，银行已经设置严格的查询流程。“银行内部工作人员，查询个人流水明细，除了司法查询和继承需要外，是不允许未经个人授权私自查的。而且即使查询，也需要个人上传资料，后台通过集中授权系统授权柜员查询，才能查。查询的结果，也通常是以加密文件的形式发到客户指定邮箱或者当面交给查询人。”在建行工作多年的柜员王付敏也感到诧异。为了搞明白，她还特意跑到主管那里咨询，最后她认真地告诉我，他们也一头雾水。不只农行，实际上各大行因为未经授权泄漏出来的个人信息，在网上比比皆是。“内鬼”身份隐秘，很难发现。即使是身边同事，也不易发觉。李菁为企业做过许多漏洞排查。在他的实际工作中，最难发现的不是黑客攻击的技术漏洞，而是自己人在技术上做的“手脚”。有些技术开发人员会在系统里故意留个“后门”——相当于一个管理员超级账号——这个后门设置有多种方式，比如在内存里留一个托管账户，在成千上万条的程序代码里故意设置一个接口，不深入排查的话，根本不易发现。李菁也服务过银行客户，但不是银行内部人信息泄漏的案例。在他看来，根据最小接触原则，柜员肯定是拥有最小权限的人。什么样的人才能做“内鬼”？拥有权限级别越高的人越可能。级别高的领导，还有技术开发人员。他举例说，技术开发人员在金融系统上做手脚，还是有很多种方式。譬如，任何一个系统，包括银行，通常上线前都有一个预生产环境，用来测试系统是否正常运行。上线前，系统内部的部分真实数据也会同步到预生产环境里，相关的开发人员和测试人员都拥有接触这些数据的权限。而大部分系统经常要迭代升级，所以预生产环境的使用也很频繁。信息保护最为严苛的银行都难以避免内鬼泄漏，更何况其他行业。每个社工库里都能看到客服丢出的查询图片样例，有户籍查询带着明显的标识“PLC·公安部全国人口信息库”，还有“美团配送烽火台”“蜂鸟即配”平台内部查询图片等。饿了么、美团外卖、淘宝、京东、圆通都是内部人泄露的重灾区。社工库中晒出的公安系统数据信息社工库中晒出美团后台查询截图“世界上根本没有绝对安全的系统。”多位做技术安全的人都告诉过我类似的话，尤其是考虑到人的因素后。因为人会被利诱，进而让坚固的系统，裂变出多道缝隙来。有社工库在寻人时，会隐晦地表示，“在警察局、银行旅馆、酒店只要是在职人员可查信息都可来找，一天可以赚到一个月的钱。”也有人干脆直接贴出诱人的收入：诚寻公安渠道，优质刑侦、网侦权限，业内5年资源积累，保量保安全。日薪10万人民币起。即使是普通的租房中介，似乎也能日入上万。我曾伪装成某租房中介公司内部人，联系了某社工库人员。“如果你能够从租房中介公司随时查全部数据，那赚钱就会非常简单”。对方回复，毕竟冒险越高，收益越高嘛！他似乎急于开拓渠道，还给出查询价格，查一单给我提成20元，一天稳定有上百单。如果能够达到500单，就能日入万元了。对方开出的“诱惑”，外人无法辨别真伪，但是在贩卖个人隐私的以身试法中，许多内部人身败名裂。比如原中国建设银行余姚城建支行行长沈静冲，从2017年起就利用职务之便，将办理过房贷的银行客户信息提供给某装饰公司。案发后，沈静冲不仅被罚款6000元，判处有期徒刑三年，缓刑三年，而且被禁业5年。这样的案例不胜枚举，据公开信息，2016年6月，江苏徐州公安机关摧毁了一条以黑客和快递公司内部员工为泄露源头的倒卖快递信息的黑色产业链，查扣各类快递信息500余万条，犯罪嫌疑人非法获利30余万元。同一时间，内蒙古赤峰一起案例中，犯罪团伙利用“快递单号生成器”等软件筛选快递单号，通过快递公司内部人员查询对应的公民个人信息7万余条，非法获利3万余元。04 跳蚤、找鱼和抓奸套餐个人的隐私，成为商品，从在社工库里明码标价的那天起，黑色产业链渐臻成熟。在这个刚刚过去的白色情人节当天，各大社工库主推的是“5·20为爱出击，安心查询”活动——查询开房记录。甚至有社工库贴心地打出一条颇为熟悉的广告语：xx社工库，520伴你同行。社工库利用情人节打广告引流还有人在微信朋友圈发出明显的暗示邀约，“过两天找我报开房的应该很多。老大们，节日快乐。”为了引流，社工库的人使尽了浑身解数。他们如跳蚤般潜伏在抖音、快手、知乎、QQ等各种社交平台。他们把一切有关社工库的信息，都据为己用。做网络信息安全科普长达七年之久的潇潇，对此甚是烦恼。他越来越发现，自己科普社工库危害的视频，却成了社工库人员天然的引流渠道。淘宝上的个人信息查询服务商就在那期社工库危害的科普视频下面，有149条评论，其中多人在暗示自身的社工库身份，可以帮人查档。他们甚至一个人可能注册多个账号，在该视频下，举荐名为CAI情报员、社工渗透员、渗透情报员丧彪、Cia数据对接查档、Hack情报员等账户。但当我循着账户公布的QQ群号潜入群里时，我发现举荐人和被举荐的人，都同属一个组织，他们是至少4个不同QQ群里的管理员。无奈之下，潇潇在评论处多次留言，不要相信这里的其他人。他还强调，保护信息尤为重要，请认真对待！但收效甚微。“这些名字中带有‘黑客’、‘情报’等字眼的人，很大程度上是骗子。”知乎上设置“社工库”的话题，显示浏览量有2626万，讨论量有1.7万。位居头条的就是一篇关于《社工库杂谈》的转载，文章非常翔实地记载了社工库如何进行数据撞库，并给予演示案例。这篇文章获得723条点赞，近百人评论。谷歌搜索浏览器输入关键词“社工库”，会产生250万条结果。无人能精确统计，网络世界里隐藏着多少家社工库，多少人以业余或者全职的方式投身其中。因为许多社工库还隐藏在“暗网”里，普通用户根本搜不到。社工库的信息链条往上溯源，也异常复杂。在社工库里，信息的价格以它自身的价值而定。而价值，通常由供需两端的大商户协商。流向社工库的数据，已经是在市场上被多方榨取后的数据，价格已经非常便宜。在地下黑市，黑客攻击获得的数据，为一手数据，经过清洗后，会打有模糊的标签：譬如女性、母婴、金融、中产阶级、华侨群体等，这样的数据通常最值钱，买主大多是诈骗集团或者商业竞争对手。后者会对数据的真实性做测试，比如，黑客会给500个人的联系方式，买方会挨个打电话，如果有50%的转化率，这个数据都会非常值钱。数据如甘蔗，经过“商业组织”的咀嚼后，原本颜色鲜亮的甘蔗已经干涩了，当被人拿到黑市二次或者多次流通后，就只剩下干燥的浆状纤维，这时才会流通到社工库。“数据经过的交易次数越多，价格越便宜。”潇潇告诉我，有些一手数据可能每条5元，上万条的数据就高达数万元。等到社工库购买时，价格可能会低到0.1元/条。他记得很清楚，当时有家社工库，购买12亿条快递公司的数据，只花了5000元。但是，当这些被多次利用的数据流入社工库，面向普通零散用户后，那些无差别的信息，突然因为被人“点名搜索”而变得立体起来。这个人圆脸还是方脸，住在何处，与何人交往，资产在哪，点外卖是否加辣，喜欢住酒店还是家里，咖啡里是否加糖。因为它满足了个人无法熨帖的现实，价格便陡然蹿升了。譬如，因为对情人的不满，想要查询相关信息，以泄私愤；因为生意被骗，主谋逃之夭夭；譬如金融大佬卷款逃跑，徒留一批追债无门的投资人；因为情感纠纷，分割家产，想要雇佣侦探查询对方不利的证据。这完全成了私欲里揣摩挖掘人性的流量生意。社工库里除了细碎的查询服务外，推出了与之相应的套餐，出轨抓奸调查套餐5000元，起诉套餐7000元，抓人套餐（票务监控、实时定位）6000元，报复套餐（封禁账号、手机轰炸）3500元。社工库的运营者从中赚得盆满钵满。教授黑客攻击技术的一位网络技术人员，委婉地告诉我，有些人依靠社工库，可以轻松地年入百万。收入真假无法核实。不过，在许多裁判文书里，确实可以发现它的利诱有多大。2014年，山西人牛强通过网上搜索等途径获取公民个人信息，购买了一台服务器，将服务器架设在吕梁市兴县的老家，在服务器上用MYSQL写入数据，搭建了QQ华景机器人自动查询社工库。此后一直到2018年，他为充值的会员提供了84亿多条个人信息，发展了6000多个有效会员，赚了25万多元。2017年以来，郝帅通过互联网上搜集了70多亿条公民个人信息并建立“社工库”，他的QQ群里每人收取10－198元的入群费用，在群中不定期开放社工库查询，群员壮大到600多人。通过出售公民个人信息，他赚了5万元。一些不懂社工库但又想分羹的人会寻求成为社工库的代理，负责下游寻找潜在客户。这些代理的行为，在业内叫“找鱼”。代理环节已经相当边缘了，并没有什么统一行规，可谓鱼龙混杂。但这对社工库而言，几乎是稳赚不赔的生意——代理需要缴纳代理费，然后在“找鱼”的过程中，收取提成。我也曾以做代理的名义咨询，其中一位客服发来的一份代理价格表显示，代理需要根据不同项目交纳不同数额的代理费。订单为身份证正反照、婚姻史、疫苗接种预留地址电话时，代理费为60元，而个人社保、工作单位相关信息的订单，代理费为150元。提价卖出之后，代理无需费神，就可以轻松赚数百元。一个社工库的人则建议我可以尝试做群组的管理员。他给出的诱惑是，做代理只能四处找“鱼”，“一条鱼分50元”。而做管理员，则只需要交200元，就可以在群里自己接单、发广告，赚钱后只需要给社工库分红10%。“一个客户能赚二三十元，运气好的话一天能赚四五百元。”从上游的数据源头到社工库的从业者及其下游的代理们，究竟有多少人，外界无法判断。但是在相关的网络黑产上，人员庞杂。根据互联网经济2018年报道，截至当时，国内网络“黑产”的直接从业者超过40万人，若计入网络“黑产”辅助性质的上下游人员，从业者超过160万人，网络“黑产”年产值约1100亿元。05 猫鼠鏖战实际上，这个看似“钱景辉煌”的行当，早已是《网络安全法》里明令禁止的了。2017年6月，《网络安全法》正式颁布实施，其中有一条明确提出，严禁任何个人和组织窃取或者以其他非法方式获取个人信息，不得非法出售或者非法向他人提供个人信息。违反者，尚不构成犯罪的，由公安机关没收违法所得，并处违法所得一倍以上十倍以下罚款，没有违法所得的，处一百万元以下罚款。这次网络安全法颁布前，发生了一起震惊全国的事件——来自山东的18岁女孩徐玉玉，因为把9900元学费打到骗子的账户而发生心源性休克，不幸去世。一位花季少女原本即将开启人生中最美好而自由的生活，却因为数据泄漏被犯罪分子盯上而陨落，这激起全国人民的愤慨。许多公司的安全反诈团队，主动联系警方，使用自身的技术向警方提供线索。警方也给予最强力度的投入，创造了“10天”击破诈骗团伙的记录，该案件还入选了“2017年推动法治进程十大案件”。做了多年网络安全工程师的王皓至今对徐玉玉案记忆犹新。山东60万考生信息泄漏，它带来的危害，已经不只是金钱的损失，还危及了人的性命安全，以及为当事人家庭带来严重的精神创伤，这种恶劣影响已经无法用数字衡量。数据隐私泄漏，天然地为诈骗分子提供沃土。网络反诈就是与犯罪分子在网络上斗智斗勇。在隐匿的网络空间，网络安全工程师蹲守在电脑一端，试图攻破犯罪分子的“巢穴”。为了协助警方攻破一个诈骗网站，网络安全工程师李菁与团队的两三个人员和“黑客”反复拉扯了一周多的时间。最开始，他们认为这是一家小网站，可能不懂黑客技术。但在交锋几次后，发现对方对他们的渗透，反应很迅速。每次交锋，当他们即将攻下网站系统，总是被黑客及时发现，然后剔除出去。李菁团队另想办法，直攻不行，改用社会工程学的技巧，打心理战术。他们找到黑客的真实QQ号，然后伪装身份，加了好友，和其闲聊，建立信任关系，期间得知黑客对监控软件的兴趣，便利用交流技术的契机，给对方发了一个伪装的木马病毒。对方虽然很谨慎，但还是下载安装了文件。这帮助李菁团队很快锁定到黑客上线使用的服务器ip地址，也最终帮助警方迅速抓捕犯罪嫌疑人。猫鼠大战中，激烈对抗听起来惊心动魄。但大多数情况，因为现实社会中隐匿在另一个端点的敌人会制造种种障碍，让追踪者无功而返。地方一线办案人员宋峰，入职5年以来，接触过不少信息贩卖的违法案件。他记得一起很典型的快递信息泄漏案例。一家快递公司的工作人员日常检查时发现，公司仓库电脑被人装了监控软件，对公司信息安全产生威胁，于是立即报案。警方立案侦查后，锁定到一名犯罪嫌疑人身上，嫌疑人曾经做过快递员，对快递行业比较熟悉。警方研判，监控软件就是他购买的，服务器也是其用他人的身份证件租赁的，但他拒不承认，始终称软件是一个叫“林总”的人给他的，他没有参与信息贩卖。“这怎么可能呢！所谓的‘林总’很可能是虚构的。这个犯罪嫌疑人的手法很老练，而且有比较强的反侦查意识，整个犯罪过程中没有留下任何直接指向自己的证据。”宋峰说，尽管没有证据证实他就是“林总”本人，但是他仍然难逃惩罚——他非法获取信息超过50000条，按照法律规定要判处三年以上有期徒刑。不过想追诉更多犯罪证据，以及信息链条上的其他犯罪嫌疑人，公安和检察机关却一筹莫展。其中有十分复杂的因素，比如，为了不让“猫”捉到，“老鼠们”早已挖好地洞，变得更隐秘。从支付方式、渠道上设置层层环节，即使追查到收款人，但收款人和实际犯罪人员中间还隔了很多人，而这些人之间根本不认识。即使追查到源头，若犯罪分子把服务器架设到海外，也很难缉捕。精益求精的技术成了突破限制的关键。公安部为了提高网络安全技术的侦查与反侦查能力，每年都会召集多家网络安全公司进行攻防方面的实战演习。李菁公司每年都会参加。参与者会分成两队，一队是专门攻击网站的黑客，一队是专门防守，俗称白客。李菁通常会扮演“黑客”角色。“这是红蓝阵营演练的模拟，目的是提高网络安全人员的反侦查能力，也让我们在不停的技术迭代中，不段反思安全技术的升级。”尽管在演习中，李菁所在的队总能突破防守，拿到靶标。但是他反而更加忧虑。因为模拟演练没有输赢之说，他所在阵营赢了，反而暴露了企业系统有多脆弱。06 个人隐私保护成了“伪命题”？这场技术、人性、利益的较量中，我们理应学会保护自己隐私，免去受人诈骗的风险。但是，现实生活中，大部分人对“隐私”已经不在乎了。这是因为个人在网络空间里已经“逃无可逃”。一直在参与全民网络安全决战的李菁，当被问及如何保护个人隐私安全时，也流露出无奈的语气。“日常生活中，隐私被触犯的场景太多了。”他一口气举了许多例子，社交各平台设置同一个密码，很容易被黑客撞库获得；有人会专门守在一些固定的办公大楼或小区搜集快递信息，还有人会根据朋友圈图片里的标识建筑物等锁定到你的具体地址……日常不起眼的地方，更是隐藏着“违法抓取你的数据”的各种可能：譬如当你正好在咖啡馆或酒店看视频时，担心流量不够用，想去连接开放式Wi-Fi；或者当手机没电了，恰好自己正在车站等车，车站服务中心共享充电宝触手可及，李菁坚决地说，“不要使用，因为它们很可能会搜集你的身份信息和支付信息”。但是考虑到实用和便利性，大部分人都会倾向牺牲安全性。这实在太难了！“鱼与熊掌不可兼得，对吧。”李菁安慰我。不过，他也认为，在保护个人隐私上，普通用户能做的还是极其有限，仅仅是在要求密码的设置上，大部分用户都很难在不同平台设置不同的密码。“拥有数据开发能力或运营能力的公司应该有更多的担当。”李菁说，譬如当用户长期不更换密码时，平台运营商应该给予提醒。还有在网站注册账户时，提醒设置复杂的密码。还要定期做安全测试、安全检查、提升系统的健壮性。很多网络公司确实都在努力保护用户的隐私。它们内部推出严格的数据保护措施。2021年，阿里巴巴破除了原来的各平台数据打通。商家用户原来可获得订单中的消费者具体数据，包括姓名、手机号、详细地址等，但现在已经不可能了。每个用户都有一个ID，阿里在这个基础上，添加了开放ID，这个开放ID会在每个店铺中都不一样，商户只能看到开放ID。微信也同样有着复杂的ID标识，要求第三方开发者无法获得用户唯一的ID。但是在隐私和技术的开放性平衡上，公司的表现依然很矛盾。阿里的用户ID在CRM系统里的流转逻辑，阻断了商家在数据上的获取，也间接影响商家私域业务受限，进而也会让平台业务受损。隐私保护过度也可能引起投资人的担忧。美国数据专家帕夫洛·弗拉霍斯等人曾基于10万个企业环境、社会与治理的非结构化数据，研究企业市值与隐私保护的关系。他们得出的结论是，企业在隐私保护上并非越严格越好，而是呈现“倒U形”关系。这表明，金融市场的看法是，一家公司要拥有用户适当的数据隐私，过量容易给公司带来负面影响。但如果过少也不行，这可能会在商业竞争关系上处于劣势。大多数互联网公司倾向认为，用户是有隐私悖论的——尽管用户声称关注隐私，但是他们的实际行为表示他们根本不在意——2018年，李彦宏曾在中国发展高层论坛上说，“中国人更加开放或者说对隐私问题没那么敏感，如果愿意用隐私来交换便捷性或者效率的话，很多情况下中国人是愿意这么做的。”这一观点尽管颇受诟病，但也暗示了巨头们公开搜集用户数据的底层思维。互联网公司，本质上都是一个大数据公司，它们借此访问了用户爆炸级的数据，甚至借助大数据技术，进行更多的商业探索和创新。我们具体而微的痕迹，譬如浏览商品的类目、对话使用的称谓、访问页面的时长、搜索记录等在它们那里变成了有价值的信息。它们根据用户足迹搭建模型，揣摩我们的心理，预测我们的行为，甚至灌输给我们思想，诱导我们改变行为。公司越来越了解我们。它们手握庞杂的数据，仿佛指挥我们的“遥控器”。2017年颁布的《网络安全法》也默认了网络运营者对用户数据的收集、使用。前提有三个：平台明示收集、使用信息的目的；经用户同意；收集的均是其提供服务有关的个人信息。但在顾及商业创新的数据默许之上仍然有一个重要而无法回避的因素——人，只要有人在操控一切，信息泄漏的风险就一直存在。这也是《欺骗的艺术》一书表达的最核心观点。显而易见的事实是，尽管法律在公司保护个人隐私上要求无论多么严格或者公司多么强调保护隐私，现实中，我们的数据泄漏仍然在指数级增加。一个直观的感受是，为了保护信息安全，2017年网站实施实名认证以来，我们每登录一个app，也意味着我们被网站收集的个人信息反而更精准了。而网站信息一旦泄露，黑产中流通的将是更齐全的用户信息。多位网络安全工程师都表达过类似的担忧，2017年网站要求实名认证以前，泄漏的信息其实是比较杂乱而模糊的。但是2017年要求实名后，泄漏的信息已经越来越具体了。这似乎也意味着，数据失控将成为互联时代的常态。“平台还是有很多作为空间的。”李菁说，平台也将迈入一个强监管的时代。（应受访者要求，文中李菁、潇潇、宋峰、林清、梁文、黎城、王皓、王付敏等均为化名。）

近期，“AI诈骗正在全国爆发”的话题多次冲上微博热搜。就在上个月，企业老板郭先生突然接到了好友的微信视频，称自己急需430万走账，看着视频里的好友一脸焦虑，郭先生没多想就把钱转了过去，整个过程不到10分钟，事后郭先生才发现自己被骗子用AI换脸技术给骗了。今年2月以来，AI相关的技术日新月异，带来的副作用也日益显现。深度伪造（deepfake）这一AI技术，能让视频中的人物变脸、变声，有人用它诈骗，有人将自家主播的脸换成明星的脸带货捞钱，还有人用它AI换脸“造黄谣”。或许很多人没有意识到问题的严重性，认为技术还没有成熟到可以诈骗的地步，存有“侥幸”心理。5月31日，深燃直播间邀请到了瑞莱智慧联合创始人、算法科学家萧子豪，李旭反传防骗团队负责人李旭，就“怎样识别AI诈骗”这一主题展开对话。两位嘉宾一位懂技术，一位懂反传，两种完全不同的视角，却有共同的“反诈科普”目标，对于AI诈骗主要有哪些手段、哪些人更容易被AI诈骗盯上、普通人应该如何预防AI诈骗等与生活息息相关的话题，都给出了非常实用的建议。任何一项技术都是一把双刃剑，既能推动社会进步，又能挖掘人性中隐藏的恶，任何技术都应该要在可控、可监督的范围内发展。如今，AI大潮已经将我们裹挟其中，要想更好的应对，首先应该了解和学习它，继而依靠全社会的力量与它的暗面进行抗衡。以下是直播实录，由深燃编辑整理：01.AI诈骗，为什么屡禁不绝？深燃：利用AI技术进行诈骗是今年才有的套路吗？李旭：早在2019年，打着AI算命、AI看相旗号的微信公众号、小程序或APP就火爆一时，实质上是通过诱导分享发展用户来吸金。这两年，我们看到一些微商团队发布明星的祝福/宣传视频来发展下线，其中不少视频并非明星真实录制，而是运用了AI换脸、AI语音合成等技术制作而成，不少人信以为真而选择加入，结果陷入骗局。还有一些人利用AI生成图片/视频进行裸聊诈骗，要求受害者下载APP进而将其手机通讯录拷贝过来，后续以此为要挟进行敲诈，很多人中招。深燃：AI诈骗有哪些常用手段？李旭：第一种是AI声音合成，骗子给受害人打骚扰电话，提取受害人的声音，后期对声音素材进行合成，用于诈骗。比如某公司财务的小王曾接到领导电话，要求其立即给供应商转账2万元，理由是避免缴纳滞纳金，由于领导的声音十分逼真，小王在一个小时内就转款完成，后来才发现被骗。第二种是AI换脸，骗子首先会根据受害人发布在社交平台上的照片或视频信息生成假脸，然后在视频通话中利用AI换脸骗取受害人信任，被骗430万的郭先生就是这样上当的。第三种是AI筛选受害人，骗子根据所要实施的骗术，通过AI技术筛选目标人群，在短时间内生产出定制化的诈骗脚本，实施精准诈骗。比如情感诈骗的骗子会筛选经常发布感情类信息的人群，金融诈骗的骗子会筛选经常搜索投资理财信息的人群。李旭反传防骗团队负责人李旭深燃：2018年，一段奥巴马骂特朗普的视频在全美疯传，后来被证明这个奥巴马是用深度伪造技术制作出来的，5年后，用于AI诈骗的技术是否已经升级？萧子豪：AI诈骗背后的技术5年来不断迭代，相比2018年有了非常明显的提升。一个对比的维度是逼真度更高，现在的AI诈骗不仅能够生成比较逼真的人像，甚至可以生成比较真实的场景，比如前段时间网上疯传的特朗普被捕的画面，其实都是用AI生成的，因为太过逼真，大众肉眼无法识别，会产生误导。另外一个对比的维度是成本更低。早年间，不法分子想获得受害人的声纹信息来伪造音频，需要好几分钟的声纹素材，需要通过灰产获取信息，但是最新的技术只需要几秒钟的声纹素材就可以合成，骗子团伙就可以通过打骚扰电话的方式，即使说两句就挂断也能成功窃取相关信息。深燃：AI换脸、AI变声技术需要素材做训练，那这些素材是哪来的？萧子豪：这些素材通常有好几种获取渠道，一种是受害者自己主动公开的，比如在朋友圈或其他社交媒体上发布照片、视频等信息。另外骗子会主动去搜集相关信息，比如打骚扰电话、获取证件信息（学生证、身份证、驾照） 等。深燃：AI诈骗的成本高吗，是不是比大众想象的要低？萧子豪：成本分为三大类，第一类成本是获取隐私数据的成本，第二类成本是AI建模并训练，生成假的语音、假的脸及假的视频的成本，第三类成本是与受害人取得联系的成本，包括窃取熟人的微信、电话号码等。其中第三种方式相对比较传统，AI技术的发展则是降低了前两者的成本。生成假视频方面，目前有很多开源算法，尤其是骗子打视频电话的时候不需要太清晰的像素和太明亮的光线，“几张图片素材+开源的AI算法”就已经能做出一个“能看”的AI诈骗的视频，门槛相对较低。02.AI诈骗成功率极高，普通人该如何“反杀”？深燃：之前有报道称，AI诈骗的成功率几乎是100%，为什么这么高？李旭：首先，骗子本来就很会拿捏受害者的心理，主要分几类：一个是虚荣心比较强，比如爱在朋友圈或短视频平台晒生活日常，甚至炫富，这就给一些骗子搜集个人信息和精准诈骗带来可乘之机；一个是很多人对熟人比较信赖，加上爱面子、不好意思拒绝，更不好意思去多方核实，落入骗子的陷阱；还有一些人爱贪便宜、爱猎奇猎艳，容易陷入裸聊杀猪盘等诈骗圈套中。其次，这类骗局善于利用受害者的熟人关系，不法分子会提前研究受害者的人脉关系和好友信息，尤其爱利用领导、亲戚及其他不好拒绝的关系，制定专门的骗局剧本后，再通过AI技术的手段骗取受害者的信任，让人放下最后一道防线，乖乖的把钱转过去，真的是防不胜防。深燃：哪些人更容易成为AI诈骗的受害者，这些受害者有什么样的共性和特点？李旭：永远不要觉得自己不会被骗，只是适合你的剧本还没有出现。当一个人独自面对诈骗团伙的精密布局和技术攻击时，一切聪明才智都显得非常无力，中老年人更容易成为被骗对象。一方面他们对互联网诈骗手段并不熟悉，有认知盲区，另一方面骗子喜欢利用他们对子女的担忧制造一些假象，比如要生活费、要医疗费等，诈骗的成功率相当高。还有一些平时不注意培养防骗意识的人，也容易上当受骗。我们团队发现，只有已经被骗过的人，才会关心防骗的知识。当你还没有被骗的时候，就会以为这些东西离自己很遥远，殊不知，下一个骗局可能就会盯上你。深燃：之前有民警教过两个识别AI换脸的技巧，可以要求对方将一根手指或其他物品放在脸前来回移动，或要求对方将脸转左或转右，观察其侧脸是否有扭曲变形的现象。普通人还能如何用肉眼识别AI诈骗呢？萧子豪：就目前的AI伪造水平来讲，他们仍然没办法在有遮挡及人脸偏转的情况下，生成无瑕疵的视频效果。我觉得让对方张嘴也是一个比较有效的方式，比如看对方的牙齿结构是否清晰、舌头形状是否完整，很多不法分子可能只考虑对正脸做个建模，但没有建模嘴巴、牙齿跟舌头。但还是需要自己有反诈骗意识，才会要求对方去做这些动作。瑞莱智慧联合创始人、算法科学家萧子豪李旭：诈骗一般都有剧本，我们就要“反剧本”而行，问对方一些私密性的问题，跳出骗子的剧本。另外，现在AI制作的视频还存在不完善的地方，比如瞳孔呆滞无神，手背、手指跟身体的比例不协调等，可以检查图像的质量是否存在模糊失真或噪点高等现象。深燃：在AI诈骗面前，普通人需要做好哪些防备？李旭：涉及钱款时，可以通过电话加视频等多种方式去确认对方是否为本人，在汇款前一定要确认对方提供的账户在本人名下，如果要求把钱转到陌生账户，就要小心，而且要避免通过微信等社交软件转账。我们还要保护好个人信息，不要轻易的去接陌生人的电话、点击短信链接、下载来历不明的APP，此外还要拒绝诱惑，警惕陌生人的“无事献殷勤”。萧子豪：我们需要谨慎使用所有会让你自拍、录音的软件，也需要谨慎使用所有能访问你的摄像头、麦克风，甚至是相册的软件。深燃：子女应该如何给爸妈有效打预防针？李旭：第一，我们要提醒家中的老人，在涉及转账汇款时要做好多重验证，不要轻信对方所说的紧急情况或优惠条件，做到不听不信不汇款，三思而后行。第二，多给老年人普及反诈知识，加强对诈骗伎俩的识别能力。第三，我们可以帮助他们下载国家反诈中心APP，对于一些玩不转智能机的老人，建议他们不要在微信支付宝内绑定银行卡，只存少量的零钱，尽量不要开通网上支付业务。萧子豪：下载国家反诈中心APP是挺管用的，相当于国家帮忙减少诈骗风险，可能会比儿女的劝说更有用。在这个基础上，子女一定要多陪伴、多关注老年人的身心健康，多跟父母保持沟通，让他们在有需要的时候愿意来找你。他们也有自己获取信息的圈子，在沟通的过程中，可以多给他们转发他们信任的媒体发布的反诈信息，会让他们更快的消化这些信息。03.AI是把双刃剑，要与AI正确相处深燃：除了诈骗以外，AI技术还被用来干哪些违法勾当？李旭：此前有骗子将自己的脸AI换成某明星，开直播引导粉丝刷礼物，或者将自家主播AI换脸成杨幂、迪丽热巴进行带货，这样做会有侵犯肖像权的风险。不过，这种案件的维权一般都比较困难。因为使用AI换脸技术进行直播的人并不会直接提到相关明星艺人的名字，后续可能就采取关闭直播、删除链接等措施，导致无法固定证据，网络信息的匿名化发布也难以锁定发布源头。还有一种情况是，有人利用AI换脸“造他人黄谣”，遇到这种情况，我们要保持冷静，尽可能搜集相关证据，尽快向公安机关报案。深燃：骗子的技术越来越高明，但魔高一尺道高一丈，现在哪些技术可以用来反诈？萧子豪：有几种大家公认比较有效的技术，可以减少诈骗带来的风险，虽然它不一定100%能够消除每个个体被诈骗的概率。其中第一种是利用detection技术去检测这些图像视频究竟是真实拍摄还是AI生成。第二种手段是加水印，每个软件在生成虚假AI图片/视频的时候，都会被打上和这个软件直接挂钩的水印，这能够帮助我们后续去追溯AI诈骗视频生成的源头，当公安去取证时，只要他拿到这个视频，就可以从中提取出水印，并获得犯罪团伙相关的信息，间接减少大家被骗的风险。深燃：科学家们在研究AI技术时会预设它被滥用的场景，并开发反滥用的功能吗？萧子豪：在整个AI技术往前推进浪潮里面有两大角色，一种是研究者的角色，另外是应用者的角色。一般来说，前者的技术有突破之后，后面偏应用的角色才会跟上。非常典型的例子就是OpenAI先做出ChatGPT，ChatGPT接着被应用到各行各业。OpenAI的CEO也坦言，现在ChatGPT带来的影响已经远远超出他的想象。这不难理解，研究者不一定有足够的精力和时间去将所有可能出现的负面影响都思考清楚，很多事情都可能在大家做好准备之前就已经开始发酵。要预防技术的滥用，需要国家的监管部门、社会各界力量一起努力，通过向善的价值观进行技术防御，这会是一个治理跟发展同时前进的状态。来源 / 视觉中国深燃：政策层面，是否已经开始对滥用AI的行为进行立法了？李旭：为了规范人工智能的发展，2022年11月25日，国家互联网信息办公室、工业和信息化部、公安部联合发布《互联网信息服务深度合成管理规定》，自2023年1月10日起施行。规定要求提供智能对话、合成人声、人脸生成、沉浸式拟真场景等生成或者显著改变信息内容功能的服务的，应当进行显著标识，避免公众混淆或者误认。要求任何组织和个人不得采用技术手段删除、篡改、隐匿相关标识。今年4月11日，国家网信办起草了《生成式人工智能服务管理办法》（征求意见稿），提出AI内容必须真实准确，其中也明确提到，禁止非法获取、披露、利用个人信息和隐私、商业秘密。所以说，国家的立法应该会越来越完善，一些短视频和直播平台也应负起社会责任。深燃：这些AI拟声工具、AI视频工具、AI换脸工具，有没有哪些正向的落地场景？萧子豪：有不少落地场景。一种是短视频平台上的人脸特效，用到换脸或减龄之类的算法，增加用户的使用体验；一种是语音助手、地图导航；一种是对影视剧中不方便出现的演员人脸进行替换，降低前期投资带来的损失。当然也有人自愿给自己生成虚拟形象，比如一些讲师或者客服，降低录制视频的成本，提高跟客户交互的效率。深燃：AI技术的进步，对反诈行业会带来哪些影响？李旭：AI技术在反诈领域的运用日益深入，我们在制作反诈短视频时，就可以启动虚拟主播，或通过AI语音生成器对文字和语音进行互转，减少工作量，现在也有很多反诈平台尝试利用技术手段识别AI生成的图片和视频，更高效的识破骗局。04.网友互动问：声音诈骗怎么识别？萧子豪：你可以让对方一边说话一边打响指，或者一边说话一边拍手掌，这些AI模型可能之前没考虑过这种情况，就会出现一定的瑕疵。这个方法跟前面提到的用手指遮挡脸部的原理很接近。问：为了跳出骗子们的剧本，具体可以问骗子什么问题？能不能举几个例子？李旭：多问一些最近你们线下见面发生过的事情，比如可以问“我们上一次见面是什么时候”，你在社交网络上没有提供过这些信息的话，对方就不知道该如何接招了。另外，还可以编造谎言或用假信息询问对方，看对方如何应对，或许能让对方无法招架。问：在文字、语音、图像、视频接连失信的今天，AI技术如果继续不受控制地发展下去，会不会导致现有社会关系中的信任崩塌？萧子豪：大众共识是“眼见为实，耳听为虚”，而恰好这种AI伪造技术颠覆了这一常规认知，也在不断挑战我们的社会秩序。但至于说会不会信任崩塌，我还没有那么悲观，我相信后面能够找到一个途径去让整个社会秩序在一个新的治理体系下运作，让AI技术在提升生产力的同时将风险控制在安全范围内，这可能需要大家一起努力。

澳洲一名被指控对自己亲生4名小孩犯下谋杀的女子过去曾被视为该国“最冷血连环女杀手”，她在狱中服刑20年后于近期获得赦免，也成为澳洲史上最严重的误判之一。CNN报导，福尔比格（KathleenFolbigg）于2003年因3项谋杀罪和1项过失杀人罪入狱，自1989年以来她产下的4名婴儿在10年间接连死亡，其中没有一人活过2岁、最小的甚至只有19天大，而每起案件中都是由福尔比格“发现”孩子死亡。尽管没有物证表明是福尔比格造成孩子们的死亡，不过控方提出“一个家庭的4名孩童皆在2岁前死于自然原因的可能性微乎其微”，同时福尔比格的日记内容也有能被解释为犯罪行为的段落，虽然辩方以“婴儿猝死症”做出解释，最终福尔比格仍被判处40年的有期徒刑。不过2019年，法官认为对福尔比格的定罪调查发现“没有合理理由怀疑她犯下这些罪行”，随着新科学证据出现后，相关学者声称在福尔比格小孩身上找到罕见、且可导致猝死的基因，甚至引发多达近百名相关专业人士请愿要求重开调查。下令释放福尔比格的新南威尔士州（New South Wales）总检察长戴利（MichaelDaley）5日在记者会上表示自己与州长交谈后对方同意无条件赦免，他补充称“这对所有相关人员来说都是一场可怕的考验，我希望今天的行动能够结束这件20年前的事情”。

图：翻摄川普脸书（资料照片）据美国《国会山报》当地时间 4 日报导，美国联邦调查局（FBI）前局长詹姆斯·柯米（JamesComey）当天表示，如果川普赢得共和党 2024年总统初选提名，他将戴着脚镣接受提名。因受到多项刑事指控，川普当选后可能会被监禁。柯米当天在一档节目中表示，根据工作经验判断川普将获得共和党的认可，但川普已将美国带入了疯狂，他在共和党大会上接受提名时可能会戴着脚镣，美国人也可能会拥有一位在当选后面临监禁的总统。曾经是共和党籍、现为无党籍的柯米表示，提名川普参选总统正是共和党不得不面临的现状，他担忧“提名一个正在接受刑事调查及被起诉的人，不知会将我们引向何方”。柯米于 2013 年 6 月被时任美国总统欧巴马提名为 FBI...

6月2日，武汉“校内被碾压致死”男童的母亲，在小区内坠楼身亡。在她生前，网暴者对这位母亲的容貌衣着评头论足，恶意中伤。我们无法断言这对她造成了怎样的伤害，唯一确信的是，任何人在任何情况下都不应该遭遇类似的暴力。网络暴力已经成为我们社会的一颗毒瘤。它的实施成本和造成的伤害如此不成比例，这让它发生地愈发频繁，而整个社会则显得猝不及防：事发前难以防范，事发后更难以追责。我们联系到北京京师律师事务所的曾鸣，他是江歌母亲江秋莲的代理律师，帮助江秋莲打赢了两起网暴刑事自诉案。2020年，江秋莲起诉网暴者谭某案宣判，后者被判有期徒刑一年六个月；今年4月17日，江秋莲诉林某侮辱、诽谤案一审宣判，被告被判有期徒刑两年三个月。此外，曾鸣也在最近几年代理过其它几起网暴相关案件。我们希望了解的是，网暴是什么？它在法律上如何界定？什么人在网暴？普通人面对网络暴力时，应该如何保护自己？还有更重要的，我们应该为此做些什么？1谷雨：“校内被碾压致死”男童母亲生前在网上遭遇的评论是否构成网络暴力？曾鸣：我觉得基本上可以算。网络暴力是一个很宽泛的概念，比如说在网上诽谤、侮辱、讽刺他人，或者是我们常说的带节奏。这种暴力可能给对方造成情绪上的压力，对对方心理造成打击。我们讲侮辱和诽谤所侵害的是名誉权和人格权。诽谤的含义是捏造事实，以这样的语言或其它行为来损害、贬损他人的名誉和人格。很多网民预设了立场，对那位母亲的言行举止和打扮进行点评，比如她化妆那么好，悲痛是假装出来的。他们没有考虑当时母亲的实际的工作情况，她可能是刚下班过来，或者其它情况。我觉得还上升不到法律上的诽谤。但是那些无端的猜想、猜测和谩骂，有可能涉嫌侮辱。这种行为贬损了他人的人格，涉及到对人格的侮辱。侮辱的形式包括辱骂，也包括其它方式，进而使他人的人格权、名誉权遭到损害。所以我认为侮辱（罪）是有可能构成的。©视觉中国谷雨：网暴者应该承担怎样的法律责任？曾鸣：一般分为民事责任，行政责任和刑事责任。民事责任就是我们一般讲的侵权责任。按照《民法典》规定，就是停止侵权，删除相关的言论，赔礼道歉，比如说，连续一个礼拜或30天公开道歉。然后赔偿损失，一般来说是精神损害赔偿。行政责任，就是根据《治安管理处罚法》的规定，可以处以拘留。拘留一般是5天到15天。第三就是刑事责任，目前在刑法上有几种行为（可以被追究刑事责任）：侮辱罪、诽谤罪，还有寻衅滋事。寻衅滋事可能不是单纯的侮辱、诽谤，他就在网上各种猜测，各种假设，各种带节奏，让别人产生很多误解，这可能会造成网络社会秩序的破坏。谷雨：您是否见过网暴的施暴者？他们是什么样的人？曾鸣：见过，包括诽谤江秋莲的案子，被告本人都要出庭。他们大多跟被害人素不相识，更没有什么恩怨。我们是通过先起诉平台，获取他们的账号信息，然后进一步定位本人信息。我认为他们在现实生活中过得都不太好，说白了，比较闲。比如江秋莲案的一个被告，给江歌妈妈画了很多漫画，把她画成慈禧太后，还有一些很血腥的。她是一个非常年轻的小女孩，90后，正儿八经的大学生。在法庭上，她说她的动机纯粹就是无聊。她本身是学医的，觉得（生活）很压抑，想通过画漫画来缓解这种情绪。第二，我觉得他们的思维都很奇怪，有一种自以为是的坚持。他们总认为自己是在“发掘真相”，所谓“揭露事物的本质”，所谓“纠正错误的观念”。他们坚持自己所认为的正义，做这些事情，甚至给他们带来一种个人英雄主义（的感受）。江秋莲案其中一个被告庭审的时候很忏悔，但服刑出来之后又在网上发，这时候发的话比较隐晦一些，但还是相似的内容。当然，还有些人（网暴）是为了博关注，争取流量，有商业动机在里面。我觉得网暴的侵权主体都越来越年轻化了。80后、90后居多，甚至00后。他们根本没有认识到语言在网络上的传播力和影响力，对法律的认识也很欠缺。©视觉中国2谷雨：网暴的量刑有哪些影响因素？曾鸣：第一，按照目前《最高人民法院最高人民检察院关于办理利用信息网络实施诽谤等刑事案件适用法律若干问题的解释》，关于（网暴）定罪的标准，第一个是刚性的——点击数浏览数达到5000次以上，或者是转发数达到500次以上。这种情况下，无论是否给被害人造成精神上的损害，它都是构成犯罪的。另外一种（情况），（相关言论）并没有达到5000次点击量，也没有达到500次的转发数，但在客观上，它已经造成了严重后果，被害人自杀，或者精神抑郁、重度创伤，或者其它严重后果，这也是可以构成刑事犯罪的。当然，关于这次的母亲坠楼事件，自杀与网暴的因果关系还需要公安调查界定。她是因为网络暴力而跳楼，还是因为过度悲伤。或者两者皆有，多因一果。本来就很悲伤了，再加上网络言论，造成这么一个结果。那么这个时候，网络言论者他需要承担什么样的责任？是民事责任还是刑事责任，这个就有争议。不能因为他只说了那么一句话，就把他判刑，对他来说有公不公平的问题，这在法律上属于因果关系的界定。第三，要看施暴者被发现、被警告之后，是否及时停止侵权的行为。如果没有停止，还变本加厉，那么肯定属于从重处罚的情节。另外，具体量刑还得看对方是否有前科，是否有类似的侵害他人名誉权的行为。谷雨：为什么当下网暴很多但相关的起诉还比较少？曾鸣：很多人原来不知道，这种行为（被网暴）还可以打官司，大多数人都是认为这种行为是不可诉的。为什么感觉不可诉？因为网上的人虚无缥缈，天南海北在哪都有，给维权增加了一些难度。考虑到当事人维权的成本，很多人就放弃了。比如要（维权），你要确定对方的身份，但对于老百姓来说，没有侦查手段。他不像公安，可以去调数据。那么他得先通过一个诉讼，通过平台，获取注册账号的信息，但对方有时并没有以身份证号码来注册，可能用的手机号。这时候就要对手机号进行第二次调查。对于普通人来说，取证是另外一个（难点）。因为有些施害者可能会删除言论，对于取证造成一定的困难。另外，很多人很在乎自己的名誉。因为这（揭开伤疤）毕竟不是什么很好的事情，可能会对自己造成二次伤害。©视觉中国谷雨：相比以往，现在的网暴呈现怎样的特征？曾鸣：首先，感觉现在的网暴比之前多了。可能也跟疫情有一定关系，很多聚会讨论都在网上，导致网上言论非常丰富，也很活跃。网民的数量更多了，参与度也在增加，各种媒体自媒体比以前更发达。因为网暴所导致极端事件，好像也比以前更多。上海疫情的时候，有一个小姑娘为了感谢快递员，给他发了200块钱，结果招来一批谩骂。本来是件很好的事情，结果遭遇不断的辱骂，非常遗憾，她跳楼了。类似这种极端的事件是比较多的。谷雨：为什么网暴屡禁不止？曾鸣：第一个原因，还是法律认知和普及的问题。如果知道这样的行为有可能会入刑，谁会这么去干，对吧？为什么网络暴力屡禁不止，我个人认为是有一些非常恶劣的网络暴力，没有得到相应的惩罚，或者惩罚不够。目前很多类似的侮辱和诽谤案件立案都立不了，立案之后构罪的也很少，大多数判不构成犯罪，构罪的量刑大多数是缓刑，就是高高举起轻轻放下。无论是侮辱罪还是诽谤罪，目前刑事处罚最高刑期就是三年。说难听点，无论你是把他骂死了，还是骂残了，还是骂精神病了，最多（就是三年）。而且现在很少实刑的，一般都是缓刑或者是一年。像我们这两个案子（江秋莲案），上海那个案子是一年半，福建的是两年三个月。这是目前为止所能看到的，类似的案件里面判刑比较高的。如果某些行为造成某个人自杀身亡，这是非常严重的后果。他其实就相当于故意杀人。但他仅仅两三年（服刑）就把这个事给完成了，我认为是不公平的。这个是一条人命，你怎么两三年就能对等（死亡的）代价？（量刑较轻）可能跟当时司法解释出台的背景有关。那是2013年，互联网没有现在这么发达，网民也没有这么多，大多数立法者没有想到（网暴）会造成这么严重的后果。另外，我觉得我们国家的立法，总体上对人的名誉权重视不够。它重视人的生命权和财产权，但是对人格部分我认为保护的力度还不够，包括民事案件的精神损害赔偿，都是不太够的。大多数精神损害赔偿都是5000到几万块钱左右。3谷雨：普通人如果遭遇网暴，应当如何保护自己？曾鸣：网民不是那么多的时候，一个言论一个晚上可能就几百几千的点击量。这个时候人们还是能够自我调节的。但如果一条言论瞬间就是10万加、上百万，甚至几个亿的点击量，那么它的杀伤力是非常大的，一般人很难承受这种冲击。江歌妈妈之前也被伤害得非常严重，有抑郁症，想过自杀。但她有一个信念，要给女儿查明真相、主持公道。如果没有这个信念，她可能也扛不住的。如果发现有被侵害的情况，我认为第一时间可以跟（社交媒体）平台联系，因为平台是能最快产生效果的。比如说，根据平台的规则，你可以举报，要求删除或屏蔽相关言论。如果觉得侵害比较严重，要及时固定证据。现在有很多云公证平台，可以把相关的网页内容保存在云平台上。云平台上有时间戳工具，确保证据的真实性，也可以出具公证文书。剩下的事情，就要找一个专业律师，进行合法合理的维权。比如你可以通过起诉平台，获取对方的身份。之后选择诉讼方案，是通过民事、行政，还是刑事的方式去维权。或者你也可以给对方发律师函，跟他协商要他道歉。我认为“固定证据”要放在“锁定身份”之前。因为锁定身份还是比较漫长的，这个过程中要防止对方把证据删除或者销号。谷雨：平台能做些什么？曾鸣：对于网络暴力，平台有监管的义务。根据《侵权责任法》的规定，有一个叫避风港原则，就说你通知平台了，平台要断开相关的链接，要求平台删除，给予对方警告，这是它的责任。如果接到受害者通告以后，平台没有采取措施，导致损失扩大了，那么它对扩大部分要承担法律责任。平台其实可以做很多事情，因为它是最直接的监管者。防范网络暴力，平台肯定是要加强对相关言论的监督。平台都会有自己的审核员，对吧？当然，网络传播很快，它不可能面对每一个人都去过滤或者筛选。那么它接到当事人投诉或者举报的时候，它应该迅速反应。我觉得还有一点，对于那种屡次被投诉的，平台应该要采取一些限制，或者规则上的修改，比如说要纳入重点监管名单。一些曾经因为网暴受过处罚，无论是被公安处罚过，还是说被法院刑事处罚过的，平台也要做重点监管，不能让他出去之后重新开个新号，又开始（网暴别人）了。©视觉中国谷雨：监管部门能做些什么？曾鸣：对于监管部门，现在的相关法律，包括两高的司法解释，我认为是需要完善的。比如如何定罪？它只规定了诽谤罪的入罪标准，比如说5000次点击500次转发，但是侮辱罪（入罪标准）是没有明文规定的，量刑标准也不明确。因为刑法上有非常明确的规定，法无明文规定不为罪。那对于侮辱罪来说，构罪标准在哪里？除非说造成他（被害人）的死亡或者精神病了，但这种情况可能也没有那么多。所以会导致现实中执法者有一些依据不足。你给法官很大的自由裁量权，但其实在某种意义上，你让法官会有些无所适从——这个行为到底该怎么定？是参照诽谤罪的定法？比如说，我就按（浏览转发）次数来，你只要到5000次或者500次，影响恶劣，我就认为你够罪。这个问题，我们在上海和福建（江秋莲）案件里面，法官都提出类似的问题，这样的情况怎么办？因为刑法也不能类推，对吧？网络暴力，它是随着互联网发展，形成的一个新的社会现象。这两年发生的频率在不断增加，已经不是一个小概率事件了。而且有些时候，后果是非常严重的。所以说，还是要引起平台，包括监管部门、立法者足够的重视。

李溪和朱小林都没有想到过，“中介PUA业主”会发生在链家。她们都不是第一次买房、卖房，不是第一次和链家打交道，从前的链家，也并不是这样的面貌——这就像一个模范生，考试时做错了自己最擅长的那道题目。文 |徐晴编辑 |金匝运营 |哈皮一出戏剧？卖房那天的屈辱感，至今还萦绕在李溪心头。那是五月的一个下午，四位链家的房产经纪人轮番登场，像是上演了一出事先排练好的戏剧。第一位经纪人进门，先夸了她一通，说之前谈的那套房子业主不好说话，很傲慢，但李溪看起来平易近人，然后话锋一转，让李溪降价。整个小区里，李溪的挂牌价是倒数第二低，价格最低的那套房面积更大，但临街，又是顶层，半年都没卖出去。经纪人说，要是不降，买家也可以买临街那套，用差价换平米数。李溪迟疑了几秒，经纪人直接掏出手机，要给那位房主打起了电话。接下来，第二位经纪人说，已经打过电话了，房主还能再降。第三位经纪人适时地凑上来，看了一眼时间，现在是下午4：20，买家是个空姐，今晚有航班，5点必须走，留给李溪做决定的时间，只有40分钟。经纪人们仿佛在李溪的房子里放了一个看不到的炸弹，只是卖个房子，却有一种生死时速的紧迫感。第四位经纪人最终出场，用一副过来人的姿态说：“我在链家干了这么长时间，第一个买家出的价格一般都是最高的。”他再次给李溪预警，“上个月，我们门店的业绩100多万，这个月已经到20号了，才30万。你这个房子，已经是它未来价值的最高点了。”对这套房子，李溪原本很有感情，也很有信心。在阳光格外珍贵的北京，它有很好的采光，从早到晚，每个时段都有太阳照进来。傍晚坐在房间里，可以看到夕阳一点点斜下去。但在那一刻，她感觉真切的焦虑一阵阵袭来，房子真的卖不出去了吗？李溪的焦虑不只来自经纪人，还有新闻里的数据。5月，北京的二手房挂牌量超过了12万，逼近15万，每天都在创下历史新高，但成交量却没有同步增长。根据北京住建委的统计，整个5月份，北京二手房网签12982套，环比下滑6.8%。再加上5月初，因为住建部和市场监管总局发布的意见中提到，鼓励按照成交价格越高、服务费率越低原则分档定价，“链家调整中介费”的消息，被许多房产KOL转发——传闻中，北京的链家要把原本买家承担的2.7%中介费，改为买家出1.7%、卖家出1%。尽管这个消息目前已被链家回应为不实，但买家们大多决定继续观望，卖家则成了案板上的鱼肉，只等着刀落下。为了卖房，有些其他城市的业主率先卷了起来。有房主开了社交账号，每天在网络上吆喝着卖房子，一天加十几个中介的微信。一位业主把他认识的所有中介拉了个群，鼓励中介们竞争带看，还给现金奖励。还有珠宝设计师宣称，如果能卖掉房子，就送一套自己最新设计的珠宝。在李溪这一代人的人生中，如此巨大的变化，前所未有。她是80后，千禧年来北京工作，2005年买下了房子。那是“闭眼买房”的时代，也是普通人努力工作，可以用买房实现资产增值、跃升为中产的时代。长达二十年的时间里，所有人都坚信，房子是稳赚不赔的生意，尤其是在北上广。但坚实的信念，就在她卖房的那40分钟里，崩塌了。李溪像失去了判断力和选择权，按照经纪人写好的剧本，一路降了14万。卖房前，经纪人说：“今天咱们双向奔赴，争取把他拿下。”但实际的情况是，李溪自始至终没有见过卖房人，只在中介的施压下单方面降价。签好合同，李溪很恍惚：“为什么卖了房子，一点也不开心呢？”之后的一周，她常常回想卖房的细节。其实早在卖房之前，就有了不对劲的端倪。她的房子在通州最好小学的学区，因为也要实行划片入学政策，学区属性降低了，对比两年前的房价，她主动降了20万，“相当于已经把学区房的溢价让了出去”。即便如此，经纪人还让她挂牌时再减掉一万。之后，每一次有链家的经纪人上门来量房、拍VR，或是带客户来看房，都刻意用一种轻蔑的口吻说：“卖方市场不好，交易量很差。”“咱们小区遇冷了，学区也被稀释了。”不断地降低她卖房的预期。经纪人甚至一通“拉踩”，拿她的房子对比挂牌价倒数第一的房子。“你看人家比你的多10来平，价钱比你还低，都卖不出去，焦虑得每周都上链家来跟我们聊天。”在北京朝阳区，朱小林也遭遇了一场“闹剧”。她的房子是精装修的，挂牌时，价格比市场价高了一些。一听到价格，链家门店的店长脸色就变了，认为挂的价格这么高，会抬高整个小区的均价，买家会被价格更低的板块吸引走。对方说，可以挂高价，但是不能在贝壳平台上展示——贝壳App上有推荐位，得到曝光的房子，也更容易卖掉。对方甚至不允许朱小林挑选经纪人，指定了一位看起来没有什么经验的房源维护人跟她对接。▲贝壳找房App页面。图 / 视觉中国房子挂了两个星期，零星有几个看房的人，有一次，维护人直接把跟买家的聊天截图转发给了她，那是买家的留言：“房主报价太高，心太高，我们不来看了。”还有一个周末，竟然一个看房的都没有。天平逐渐调转方向，卖家们在急速的下坠中感到了落差。在社交平台上，有不少人控诉自己近期“卖房被中介PUA”的经历。一位北京的房主，被经纪人告知，现在小区同户型的房子，只有最便宜的那套才能卖出去。一位广东的女士，房子挂牌了近半年，被经纪人“轮番轰炸”，降了6次价，她告诉经纪人，这已经是自己的底价，接受不了的买家，经纪人不要带看，却被经纪人教育“卖房的态度不对”。一位重庆的网友，把房子降到经纪人要求的价格，才被允许上架，她要求买家同意价格再面谈，经纪人拉来一位“同意要求”的买家，但见了面，“又开始磨价格”，她怀疑，经纪人为了卖房骗了买家。一位在近期换房的网友感到格外心累，自己每天被两个中介轮番“洗脑”，“卖的都是破烂资产，没客户，买的都是稀罕物，排队等着全款疯抢。”左晖的遗产李溪和朱小林都没有想到过，“中介PUA业主”会发生在链家。她们都不是第一次买房、卖房，不是第一次和链家打交道，从前的链家，也并不是这样的面貌——这就像一个模范生，考试时做错了自己最擅长的那道题目。链家诞生于2001年，那是各大地产中介割据混战的新世纪初，当时的经纪人和小经纪公司主要靠吃差价、假房源和各类骗术卖房，但链家的创始人左晖提出“透明交易、签三方约、不吃差价”，他禁止低买高卖，允许买卖双方见面，推行真房源，立志让中介这个角色成为“有尊严的经纪人”。左晖也对中国的熟人社会有深刻洞察，认为信任是促成交易的重要因素，让经纪人去服务社区、让链家做社区友好型的门店，也是他提出来的。比如，链家门店会为周边社区的人提供免费打印，免费雨伞，免费快递寄存，赶上高考，给家长准备免费的水。店长会组织经纪人去社区做“大地美容”，打扫卫生。一位前链家店长说，门店附近有业主养狗，有时会把狗寄养在店里，她记得每只狗的名字。经纪人们的热情、专业，至今还让李溪印象很深。当年买房时，她认识的一位链家的经纪人，每次带她看房，都要自费请她吃饭，吃过火锅、烤肉，价格都不便宜，李溪觉得不好意思，之后有朋友送给她的水果，她会特意拿出来一些送给对方。朱小林在10年里买了三次房，其中两次房都在同一片区域，社区里链家的老经纪人从前叫她“小朱”，后来变成“朱姐”，路上偶遇，两个人熟络地打招呼。每次想买房、卖房，她首先想到链家，想到这位老经纪人，因为对方足够专业，介绍房子的时候，会把房子的缺点也清楚地讲出来，她觉得经纪人是站在自己的角度，替自己考虑。正是靠着这种的理念，链家杀出重围，从北京扩张到全国，吞下了曾经的对手，比如德佑、21世纪房产，也兼并了数量庞大的小中介机构，然后顺着互联网的趋势，从线下转到线上，有了链家网。2018年，链家转型为贝壳找房平台，既包含链家的服务，也兼容其他中介公司，在两年中成功上市。▲链家门店。图 / 视觉中国用了近20年，贝壳用自己的规则逐渐影响了行业，尤其是中介费。贝壳在北京的中介费，上调到2.7%左右(2.2%是中介费，0.5%是服务费)，目前市面上最大的几家地产经纪公司，中介费大多涨到了在2%-3%之间。贝壳也占据了市场领先地位，根据华兴证券数据，2022上半年，贝壳二手房市占率约为30.4%。朱小林最初选择链家，是因为“家楼下永远都会开着一两家链家，链家永远都是离你最近的”。她甚至可以通过一条街上开了多少链家门店，来判断附近区域值不值得买，“区域好，链家才会设立在这里”。李溪则是觉得，数百万的交易，必须谨慎，她不敢找没有保障的小公司。只是，在过去几年，贝壳连续遭遇风暴，一些改变也在发生。2021年，因为癌症病情恶化，左晖离世，贝壳换帅，彭永东被认定为左晖的继承人，逐渐被推到台前。左晖做了足够的交接准备，但两位董事长在公司中所代表的意义毕竟是不同的——左晖是许多人心中的精神图腾。▲2018年11月8日，浙江嘉兴，第五届世界互联网大会，彭永东（中）。图 /...

温哥华国际机场发布已处理今日较早前出现航空交通问题。温机场（YVR）较早前提醒，基于航班出现延误，乘客在前往机场之前，先本看航班的最新情资，并提到航班抵埗受延的原因与NAV Canada航空交通流畅上遇操作问题。温机场在6时许发布，该航空交通问题已解决，但指完全恢复过来之前，部分抵埗航空仍有可能受影响。据悉，在操作问题出现的多个小时期间，部分以YVR为目的地的航班需暂时未能起飞。网民发帖指，飞机滞延于卡加利机场，指称得悉未能起飞原因与温机场控制塔有关，指温机场不能升降飞机。NAV Canada指一度引入「地面延迟计划」（Ground Delay Programs，GDPs）临时措施来处理系统处力能力有限的问题，而原因与未能预计人手不足有关。NAV Canada发表声明指，当机场出现抵埗及起飞需求过多时，便实施来管理航班交通流动，而当局只会与机场伙年及航空公司顾客有密切沟通合作下及有多个原因才实施该措施。该部门解释，当局在考虑引入任何与职员有关的GDPs都很谨慎，该类情况一般是因为出现未能预计到人手短缺，例如职员请病假。