哥伦布本来想绕一条路去印度，结果意外发现了新大陆。这种意外在人类的创新史上是一种常态。 肯尼斯·斯坦利、乔尔·雷曼，两位人工智能的研究者，他们写了一本书《为什么伟大不能被计划》。他们发明了一种算法，叫新奇性搜索算法。这种算法的最大特点是没有目标，而是随机生成一组解决方案，通过评估新奇性并保留新奇性比较高的方案，从而像生物演化一样发生一定的变异，如此往复循环，直到达到预定的迭代次数或者将问题彻底解决。 这么描述还不是很容易理解，比如什么叫新奇性。举个例子你就明白了，训练机器人走迷宫，从一个起点开始，到一个出口。你该如何给机器人设定目标，让机器人表现越来越好？人的直觉反应是，如果一个程序比上一次更接近出口，就奖励它，让它不断接近出口。这就是常规的渐进式抵达目标的方式。 新奇性搜索算法不是这么来的，一开始压根不给机器人“你要不断接近出口”这个目标，而是让机器人“只是纯粹地尝试做一些与以往不同的事情”。机器人可能先撞上一堵墙，在新奇性搜索算法里，撞墙被认为一件好事，因为它之前没干过这个，这就是算法要找的“新奇性”。接下来，让机器人换着花样撞墙，通过穷尽各种撞墙的方式，新奇性搜索不断增加机器人对探索和穿越走廊的理解，并最终使它发现出门的方法。 也就是说，这款算法不鼓励机器人“不断接近出口”，而只鼓励机器人“搞点新意思”，就能完成一开始看起来很复杂的迷宫任务。 如果有人说这是穷举法，那是误读。重点是新奇性。机器人不能反复同一种方式撞墙。所以不断求新，就会求出复杂。简单的方案先出现，所有简单的方案都尝试过之后还要新的，出来的就一定是更复杂的方案。复杂的方案，就能够驾驭复杂的信息，解决复杂的问题。 通过人工智能的训练方式，我们也能够明白，在这个时代还要对孩子搞题海战术，是非常愚蠢的。机器都这么智能了，人还要往原始机械的方向去培养。 新奇性搜索算法并不是完全没有方向，两位研究者提出的新方向是寻找踏脚石。探索者不必追求最终的、实用的目标，只要始终看到下一块踏脚石，不断前进，珍宝就会随之而来。 这就回到了书名，伟大不能被计划，计划得太精细，反而会杀死下金蛋的鸡。再举个例子，真空管是计算机发明道路上的一大关键踏脚石，但当时没有人能预见到它的作用。如果你穿越回去做全世界的秦始皇，为了发明计算机，命令集中所有资源按照你的心思造计算机，结果那个要发明真空管的家伙也被你征调过来，最终你只会阻碍计算机的问世。 这本书对我的启发还是很大的。我以前的一些想法，得到了验证，和科学合理的解释。 CDT 档案卡 你不必或者说不可以直接奔着一个清晰明确的目标狂奔，神挡杀神，佛挡杀佛。就连孙悟空也证明了这样是行不通的。但你可以沿着可能错误的方向的方向，拼尽全力。在奔跑的过程中，与其说要留心终极目标，不如留心你已经踩上了什么有价值的踏脚石，以及你周围还有哪些可以努力够到的踏脚石。 踏脚石是有衡量标准的。“真正成为下一步行为的踏脚石的那些行为，必须尊重现实世界运作的方式和规律。”但是通往伟大目标的踏脚石链，通常是不可预测的。“对未知的机会秉持开放和灵活的态度，有时候比明确地知道自己要做什么更重要。毕竟，条条大路通罗马，哪怕是最出乎意料的道路，也可能通往幸福的彼岸”。 我知道这个观念非常重要，但是在传播过程中也很容易被误读。有人一说反对应试教育，心里想的就是撒手不管的所谓快乐教育，好像把孩子放到大自然里，大自然就能给他培养成当代梭罗。 没有显性目标的学习和进步，才是最难和最有挑战性的。不断寻找踏脚石，就是不断驾驭更大的复杂。希望天上掉下一个苹果，自己就能变成下一个牛顿，这都是庸人的自我安慰。《为什么伟大不能被计划》也说：“伟大的发现从来都不是什么稀里糊涂的意外。现实情况是，人类天生对有趣事物有着敏锐的嗅觉。大家都知道，如果我们选择了一条有趣的道路，它可能会通往重要的目的地，尽管我们可能并不知道这个目的地确切在哪里。” 就像哲学界怀特海说的：“一个命题的趣味性比真实性更重要。” 我们在生活中也会发现，真正有趣的人并不是那些嘴里别着一大堆段子的人，那样的人往往是油腻而非有趣。有趣的人是那些永远向未知敞开自己的人。他们不停留在自己已经得到的身份、荣誉或者标签上面，永远在寻找理解世界的下一块垫脚石在哪里。与别人的评价相比，他们更关心自己对世界的理解到了哪个层次。

香港于周日举行了在“爱国者治港”原则指导下的首次区议会选举，此次选举实质上排除了所有亲民主派候选人。虽然投票率创下历史新低，但官方对此不以为然。此次香港区议会选举的投票率预计将远低于2019年反政府抗议高峰期的上一次选举。2019年的选举在“返修例”大规模抗议期间举行，创下了71%的历史最高投票率，并为民主派带来压倒性胜利。然而，随着北京于2020年强加的国家安全法和今年早些时候市政当局对议会组成的改革，政治反对派遭到了广泛打压。香港特区立法会2023年7月初通过的《2023年区议会（修订）条例草案》将直接选举的席位从462个削减至88个，直接选举席位的比例从大约90%削减到大约20%，甚至低于1980年代在英国统治下首次引入这些机构时的水平。剩余席位由特区领导、亲政府人士和乡村土地拥有者控制。候选人需从政府任命的委员会中获得提名，实际上排除了所有亲民主派团体。同时有超过70%的直选席位候选人是这些委员会的成员。 所有候选人现在必须接受国家安全背景审查，并获得亲政府委员会的提名。至少三个亲民主派团体，包括温和派和一些亲北京人士，都未能获得足够的提名。“爱国者治港”的关键一步香港特首李家超表示，此次选举是实施“爱国者治港”原则的关键一步。他指出：从现在开始，区议会不再是过去那种破坏政府管理和危害国家安全的平台。香港的18个区议会主要处理本地级别问题——如卫生、交通路线或公共设施的充分性。据包括“香港01”在内的当地媒体报道，截至当地时间下午5点半，投票率维持在大约21%的水平，低于香港2015年和2019年的区议会选举，也低于2021年的立法会选举。政府淡化投票率低下政府官员淡化了投票率作为改革成功的度量标准的重要性。政制及内地事务局局长曾国卫周五表示，不投票并不一定意味着反对选举，并补充说一个人不参与可能是由于其他原因。尽管政府官员淡化了低投票率的重要性，但香港浸会大学的政治学家陈家洛向法新社表示，经过这次选举，区议会将名义上表现为地方咨询机构，实际上成为政府的回音室，目的是实现100%的政治控制。“我们四年前看到的广泛政治声音现在都消失了，”27岁的邓女士向路透社表示，她表示将抵制投票，仅愿意透露她的姓氏。21岁的大学生Timothy Cheung也在香港地方选举规则变更后决定不投票，表示他的同龄人也打算弃权。“就算我投票也没用。所有候选人都倾向于一边，”他说。他指的是候选人亲政府的背景。据当地媒体报道，为防止选举中的干扰，全市部署了超过12,000名警察。同时，政府加大了对投票的宣传力度，包括举办嘉年华会、户外音乐会和免费入场参观博物馆等活动。国泰航空也提供了折扣机票，鼓励居民回港投票。当局试图激发选举热情，在全市张贴海报，鼓励香港人参与，但周日上午，富裕的半山区的投票站似乎选民寥寥。 这幅钢板画据信描绘的是1843年左右香港黄泥涌谷地。图中央的竹制导水管用以连接附近的引水道，将水引流作灌溉之用。自秦朝被归为中国版图后，香港一直以农业、捕鱼及盐业为主要产业，十九世纪前未在历史舞台上有重大影响。1841年香港开埠后，英国政府正式将此地命名为“香港”。警方对反对派采取行动此外，包括三名活动家和一对夫妇在内的五人因涉嫌破坏选举被逮捕，其中一人为政府工作。反对派政党“社会民主连线”计划举行小型抗议活动，但其成员在中环被警方拦下并搜查后被逮捕。警方称，有三人“试图煽动他人扰乱区议会选举”。同时香港廉政公署表示，它逮捕了一对夫妇，他们涉嫌“在社交媒体帖子上留言”，煽动人们投无效票。“社会民主连线”称这次逮捕“极其讽刺和荒谬”。周五，警方就曾逮捕了一名77岁的男子，罪名是“企图进行煽动性行为”。本周二，一名38岁的男子因转发一段涉嫌煽动人们抵制选举的海外评论员视频而被起诉。香港浸会大学的政治学家、前亲民主派立法会议员陈家洛说：“在今天的香港，谈论民主或民主化变得非常困难。”他说：“他们（香港政府）现在所做的，就是安装所谓的‘仅爱国者治理’的架构。”“香港必须由爱国者治理——这是我们的原则，”一位姓李的土木工程师向法新社表示。他补充说“仅仅因为某些（候选人）不能参与并不会影响选举”。这次选举被视为香港政治环境的一个转折点，标志着自1997年香港回归中国以来，北京对该地区的控制不断加强。同时也是1982年香港第一届区议会直选以来，首次没有任何民主派人士参选。

《每日电讯报》12月10日报道称，澳洲每周有70多名留学生申请政治庇护，且这一数字还在迅速增长。而在2022年1月到2023年6月的1年半时间内，上千名持学生签证的中国公民在澳申请庇护。数据显示，2022年有3850名学生签证持有人申请庇护，平均每月320人。而在2023年的前6个月，这一数字已升至平均每月350人。在过18个月的时间内，共有5985名留学生申请政治庇护，相当于每周77人，其中1073人来自中国，821人来自印度，582人来自缅甸，421人来自马来西亚。反对党移民事务发言人Dan Tehan表示，这些数据表明政府并未管控好边境。“这再一次证明，政府在处理移民事务的方方面面都是一团糟。我们现在的留学生人数创历史新高，而他们中有非常多人申请庇护，我们知道政府在驱逐寻求庇护失败者方面做得非常糟糕。”Dan Tehan（图片来源：《每日电讯报》）越来越多寻求庇护者曾经或现在是学生，部分人乘坐飞机抵达澳洲寻求庇护，这已经成为一种趋势。上个月公布的数据显示，今年9月，2005人乘机入境后申请了庇护，这也是连续第二个月超2000人提交庇护申请。从去年5月到今年11月底，近2.6万名乘飞机抵达澳洲的人寻求庇护。目前，近7.6万名被拒绝的申请人正在等待驱逐出境，而9月只有17人离开澳洲。与此同时，政府将于下周一公布移民审查结果，预计政府将对不诚信的留学生采取行动。其中还将包括一项计划，旨在让更多获得澳洲签证的留学生在完成课程后离开。Anthony Albanese（图片来源：《每日电讯报》）周六，总理Anthony Albanese表示，即将宣布的战略计划将“使移民人数回到可持续的水平”。他还表示，由Martin Parkinson领导的移民系统审查发现，上届政府“故意忽视该系统，它已严重受损……需要10年时间来重建”。

周日晚上，士嘉堡一栋公寓大楼内有三人被发现没有生命迹象，包括两名儿童。警方正在调查此事。 调查人员说，晚上7点30分刚过，他们被叫到Kennedy Rd.和Ellesmere Rd.附近的Glamorgan Avenue，发现一名妇女在大楼外，情况危急。孩子们被发现在一个公寓单元内，情况危急。 警方没有提供任何关于事件性质的进一步细节，只是说这与枪击或刺伤无关。 三人都已被送往医院。急救人员告诉CityNews，已将两名情况危急的儿童送往医院，但没有提供病情的进一步细节。 图源：CITYNEWS/Khaled Mansour

当地时间12月10日，阿根廷当选总统哈维尔·米莱在首都布宜诺斯艾利斯的国会大厦正式宣誓就职。据阿根据《号角报》报道，米莱在首次演讲中称，阿根廷“别无选择”，只能通过“剧烈、痛苦的财政休克疗法”来缓解经济危机。 当天上午，米莱在阿根廷国会大厦向宪法宣誓，并从前任总统费尔南德斯手中接过总统绶带和手杖，正式开启为期4年的总统任期。米莱随后向聚集在国会大厦外的支持者发表讲话，承诺将推动“变革”和“重建国家”。 当地时间12月10日，米莱从费尔南德斯手中接过总统手杖 图源：视觉中国 “我们没有余地进行毫无意义的讨论，我们的国家必须立即采取行动。”米莱在讲话中说，“政治阶层将这个国家置于史上最大危机的边缘。我们不希望在未来几周内作出艰难的决定，但遗憾的是，他们没有给我们留下任何选择。” 米莱警告称，如果不加以遏制，阿根廷可能面临“每年15000%的通货膨胀率”，必须采取“休克疗法”来缓解经济危机。“在休克和渐进改革之间没有讨论的余地。要实现渐进式的改革，就必须要有资金，但不幸的是，我必须告诉你们，我们没有钱。” 米莱没有在演讲中透露具体细节，但他表示，新政府将削减占GDP总量5%左右的公共开支，“这些调整将落在国家身上，而非私营部门。” 当地时间12月10日，米莱宣誓就职并向阿根廷民众发表讲话 图源：视觉中国...

作者丨张丰网红考研名师张雪峰这次又惹麻烦了。他在直播中说，所有文科生最终都是“从事服务业”，总结为一个字就是“舔”。这话引起舆论很大反弹，张雪峰进行了道歉，但是他的道歉看起来是再次“调戏”公众，“看来我又说错话了。其实我也是从事服务业，现在我给大家笑一个……“主流媒体要么认为张雪峰“极端”，要么认为他不够了解文科。但是，认真看社交媒体上网友留言会发现，绝大部分人都赞同张雪峰，而不是那些反对他的“专家”。“等你找工作就会发现，张雪峰说得没错。”很明显，真正有问题的是中国的文科教育，而不是张雪峰本人，他不过是发出了“妄语”的“狂人”罢了。公共媒体真正应该做的，或许是认真检视文科教育，而不是简单批判一下张雪峰了事。“服务业”和“舔”是什么经济学中，会把金融、法律、媒体这些都归入广义的服务业。文科生从事这些工作，当然是理想的。但是很明显，张雪峰所说的“文科生最终从事的都是服务业”，这个服务业并不是一个经济学概念，而是一种通俗的说法：文科生毕业，从事的都是“伺候人”的事。按照他的逻辑进一步评价，这个“服务”就是“舔”：用自己的专业技能，服务上司（文秘），或者是讨好某个群体（销售）。文科生为了生存，就是要“讨好别人”，让别人舒服，所以张雪峰才会认为，他出来道歉，就是要“给大家笑一个”。这些话很不好听，任何一个以中文为母语的人，都不想把自己的工作概括为“舔”。人们早已经发明了一些好听的概念，比如“甲方爸爸”，就是广告创业行业的自嘲；宣讲PPT，其实就是夸耀自己的成绩；为领导写报告，更是很多文科生的理想工作了。但是，如果把张雪峰理解为一个相声演员，他这话虽然庸俗，也道出了某种真相：文科生毕业后的工作和自己预期相差很远，缺乏创造性和批判性。一流大学的文科教育，文学会强调浪漫，史学教人考证，哲学承诺批判，而新闻和法律，则要告诉学生去坚持真相与正义——但是毕业后，许多人的工作大概率只是“夸夸夸”，首先先让顶头上司开心。即便是新闻和法律，也从实习生和见习律师开始，做一些收集材料的辅助工作。文科的虚假繁荣和过剩理想的“文科”是真正的精英教育。很多年前，读何伟的自述，发现美国的文科真的艰难。他是普林斯顿大学毕业，到牛津读了硕士，但是读的都是文学。而这样的履历，并不能给他一份好的工作。他到中国后，先是在学校教英文，后来搞写作，不得不先从某媒体驻京记者的助理干起。实际上，在英美国家读人文学科，是非常奢侈的事，因为花很多钱，但就业很难；如果是法律和商科，学费又更高。“理想的文科”，并不是职业教育，不会教给人工作技能，而是教人“批判式思维”和某种理想主义情怀，鼓励对社会进行批判（创造社会价值）或者创造。这样的文科，肯定是精英主义的。按照这样的设计，中国或许只有北大、复旦这样的综合性985名校，才能开设文科教育。现实中，从1998年高等教育大扩招开始，“文科”比理工、医学的扩充都要迅猛。道理似乎是，要开设理工、医学，需要更严谨、专业的师资力量，而在中国，人们普遍认为文科比较容易和宽松（学位易得）——谁还不会说话和写作文呢？1997年我读青岛海洋大学汉语文学专业，就体会到这种仓促上马的文科专业的荒诞：大部分老师都是刚毕业的硕士生，只有少数几个博士，课程连系统都谈不上，就更谈不上专业。多年后一个校领导和我聊天，对此感到抱歉——过去20年高等教育大发展，这样的故事到处都在上演。理工科大学纷纷增开文科专业，升级为综合型大学；地方的“师专”和“教育学院”，也都纷纷升级为大学，这个过程中，“文科”都发挥了很大作用。这样的过程持续20年以上。它的一个后果是文科教育实现了“再生产”：增开专业，升级硕士、博士点，反过来，这至少也为文科博士提供了就业机会，为大学提供了排名所需数据的“增长点”。这种“再生产“导致了文科教育的虚假繁荣和内卷，现在北大毕业的博士，能到二本大学当老师已经算不错的就业机会了，而在“生产博士”的过程中，顺便产出的大量本科生、硕士生，都投放到就业市场，他们又能做什么呢？以新闻专业为例。美国常春藤大学，只有哥伦比亚大学有新闻学院，而哥大的新闻学院又只招研究生，没有本科教育，一方面，人们发现好的记者似乎并不需要读新闻本科，而另一个现实则是，媒体需求的记者数量也相当有限。但是，看一下中国大学，几乎所有大学都有“新闻传播学院”，这就是文科严重过剩的一个缩影。文科生的内卷导致“舔文化”大量的文科本科生和硕士生，不得不进入劳动力市场，等待他们的又是什么呢？最诱人的是“考公”。实际上，大部分文科生在学校早已明白，自己的优势就是背诵和考试，他们把应付高考的那一套策略继续延伸，在“考公”中占得先机。重要的并不是当公务员后每天写材料（这是最典型的张雪峰所说的服务业），而是这种思维方式已经大大提前，学生们在校园就开始准备。高考和考公的对接，让“理想的文科教育”失去了空间。最赤裸裸的考验是做销售，你必须卖出产品。于是，文科生不得使出浑身解数来“美化”和“宣传”。现在，即便是律所，也有宣传和销售岗位，因为需要他们需要拉业务。这种“美化”和“宣传”，常常让从业者感到迷失，说好的“理想主义”呢？如果你不想干，愿意干的人多着呢。文科生的严重过剩，导致了就业市场的内卷。社交媒体上经常有人吐槽，给甲方写一个方案，往往需要改十遍八遍，最后对方会说：还是第一个方案好——这个折腾过程是必须的，因为相关环节包括多个就业岗位，大家都要完成自己的KPI。阿里巴巴市值被拼多多赶超的时候，有人做了一个对比图。在阿里，是很多会议和几十个让人生畏的概念词汇，用来解决问题，而在拼多多，只是补贴和无理由退款。这未必符合两个企业的情况，但是却也形象地刻画了“文科生的工作”：开会，发明新词，写无数的文件，修改文件，而问题的核心，可能非常简单。用“舔”来形容这种局面有点让人难堪，因为真相总是让人难堪的。实际上，文科生的过剩，在社会上已经导致了一种“语词的通货膨胀”，改来改去的文件和PPT，大量毫无意义的工作，人们还必须感谢这种局面，而且要求文科大学生学会“适应社会”。

12月10日，娱乐圈又传出了一个“超级大瓜”。某娱记在网上爆料说“圈内离婚的某对顶流夫妻，生活简直是一地鸡毛，男方超喜欢赌博，还婚内出轨，女方只能靠看开蚌视频解压”。该娱记虽然没有直接点名“顶流夫妻”到底是谁，但网友们还是根据蛛丝马迹猜出了他们的名字。该娱记说：这对夫妻离婚之前一直是顶流，不管走到哪里都是焦点，可惜男方不争气，超级喜欢赌博，离婚的时候貌似欠了8到10个亿。为了不让老婆发现他的欠债，男方都是在境外借钱，一直试图瞒着女方，直至最后瞒不住了才摊牌。女方是个一线顶流，本人比较爱面子，不想被圈内外的人知道丈夫不争气，起初还想过帮男方还债。谁知道男方屡教不改，一次次打破女方的底线，女方才忍无可忍提出了离婚。没离婚之前，女顶流一直在绞尽脑汁赚钱，压力大的时候最喜欢看开蚌直播，只有那时候脑子才最放松，才会间接忘记生活的压力。娱记爆料到这里，网友们纷纷表示：你就差报章子怡和汪峰的身份证号了。确实，之前汪峰参加某档综艺时，曾吐槽过章子怡喜欢看开蚌直播的事，还爆料她买过80多个蚌回家自己开，十分上瘾。当时，章子怡还因为这件事上了热搜，开蚌直播也风靡一时，各大直播间流量疯涨，足见名人效应多厉害。后来，章子怡上综艺时，被调侃开蚌的事，她本人也毫不避讳，甚至用这件事自黑，网友们一致觉得她情商很高。谁能想到，姐姐当时的压力那么大，完全是被老公逼的啊。该娱记还爆料说，离婚顶流夫妻中的男方十分花心，结婚后虽然老实了一段时间，但很快就原形毕露，让女方十分伤心。两人最终走到离婚的地步，除了和欠赌债有关系，也和男方出轨成性有一定的关系。章子怡自打嫁给汪峰以来，一直就备受吐槽，很多网友都觉得汪峰配不上她，但她本人貌似并不在乎外界的说法。章子怡之前谈的男朋友虽然都是富豪，但每一个都很抠儿，不太舍得给章子怡花钱，导致她心里十分不爽。认识汪峰之后，虽然他是三婚男，声誉也不太好，但他却超级舍得给章子怡花钱，也利用这一点迷惑住了章子怡。当时章子怡的爸妈和哥哥都不同意这门婚事，还有传闻说章子怡的哥哥嫂子打砸了他们的求婚现场。这件事被曝出来之后，章子怡的哥哥在朋友圈发了很长一段话，短短几句话就点明了汪峰的为人，十分犀利。奈何章子怡铁了心要嫁，一家人也只能妥协，汪峰便成了章家的女婿，后来还征服了章子怡爸妈的心。婚后，汪峰确实表现的不错，对老人和孩子也很尽心，章子怡觉得自己没有嫁错，一度以为自己就是“汪峰的爱情终结者”。谁能想到，这哥们私底下玩得那么花？特别是赌博这件事，不管汪峰怎么洗白也白搭，因为有太多他坐在赌桌前的照片了，互联网的记忆他压根抹不掉。还有汪峰的前任葛荟婕，也曾在直播时大爆汪峰的猛料，说他很喜欢赌博，屡教不改，十分上瘾。而他的前妻康作如，则在离婚时毫不留情地怒斥过汪峰的花心，出轨这一点上，汪峰也是老手了。现今，章子怡整装待发，要努力拼事业了。而汪峰也准备在元旦发新歌，只是不知道网友们买不买账？当然，狗仔并未点名说这对离婚顶流夫妇就是章子怡和汪峰，网友们暂且吃吃瓜，就当茶余饭后的笑料了。

导语：把印度也“卷起来”。当中国工程师李海离开寒冷的中国北方，飞往印度南部湿热的泰米尔纳德邦时，他完全不知道会发生什么。那是2023年初。出行前几个月，他工作的富士康iPhone工厂的一位经理请求志愿者前往印度进行临时任务。李没多想。他从来没有去过太多地方，但很渴望去旅行。“我只是想出去看看，”李告诉笔者，他使用化名，因为他无权接受媒体采访。李老师说话温柔，真诚，不张扬。他在中国一个以钢铁工业闻名的农村地区长大，从未离开过太远的地方。但他对更广阔的世界缺乏了解，他用好奇心弥补了这一点。在他出访之前，富士康组织了一次关于文化敏感性的简短培训课程。在那里，李被教导不要提及宗教或政治，在与新的印度同事交谈时要说“请”。“中国人说话可能会很直率，”他说。“但当我们与印度人交谈时，我们应该更有礼貌。”李最担心的是食物。出发前夕，他在行李箱里装满了止泻药、几包用来做中国火锅的汤底，以及——因为他听说印度人用手吃饭——筷子。紧张而又兴奋，李带着他的第一本护照登上了他第一次出国的第一趟航班。这次飞行带来了一系列惊喜：湍流、他中途停留的新加坡机场里拥挤的人群、用英语与他交谈的机组人员。Sunguvarchatram是他的最终目的地，那里是位于州首府金奈郊区的工业中心。该镇位于目前正在进行的全球电子制造业转型的中心。与许多竞争对手一样，苹果多年来一直依赖中国组装产品。但政治和经济因素迫使该公司以及更广泛的科技行业重新考虑这种做法，寻找来自整个地区的合作伙伴。富士康（也称为鸿海精密工业）一直在大力投资位于Sunguvarchatram的iPhone工厂。但据知情人士透露，由于工厂材料成本较高，且有缺陷的手机比例较高，该公司一直在努力复制其众所周知的残酷效率。两位知情人士告诉《世界其他地区》，因此，位于Sunguvarchatram的富士康工厂生产的iPhone利润一直低于中国制造的iPhone。富士康没有回应置评请求。今年年初，为了提高产量并为工厂生产苹果即将推出的旗舰iPhone 15做好准备，富士康向Sunguvarchatram派遣了更多中国工人。像李这样的工程师将使印度工厂达到中国的速度。李和他的数百名中国同事的任务是使用语言应用程序、记不清的课堂英语和手势，为印度劳动力翻译富士康公式，因为印度劳动力基本上不熟悉21世纪电子制造的强度和复杂性。这将是一个严峻的挑战。8月下旬，世界其他地区参观了Sunguvarchatram，富士康和其他苹果供应商正在这里全力以赴，准备iPhone 15的发布。我们采访了二十多名装配线工人、技术人员、工程师和经理，他们都要求匿名或化名，以避免被雇主识别。他们详细介绍了过去一年左右在世界上最有影响力的工厂之一所发生的成功、斗争和文化冲突。在中国，富士康要求工作时间长、目标高、延误和错误最小化——所有这些都被证明很难（如果不是不可能的话）在印度复制。这种压力显然对公司的当地员工造成了影响。最终目标——iPhone 15的成功生产——将成为印度新兴制造实力的一个引人注目的标志。希夫纳达尔大学喜马拉雅研究卓越中心研究员阿南德·P·克里希南（Anand P. Krishnan）研究中国和印度的制造业劳动力问题，“政府传达的信息是，印度已经出现，并正在迈向成为制造业强国”。印度告诉世界其他地区。“在印度生产整部iPhone 15——这不仅对苹果来说是一个重要时刻，对印度来说也是如此。”SIPCOT工业园入口处的标牌，富士康的iPhone工厂位于Sunguvarchatram每隔八小时，Sunguvarchatram的街道上就会挤满印有跨国科技巨头名字的公交车——三星、雅马哈，或者代表富士康鸿海的FHH。疲惫的工人被运送到工厂和他们的公寓或宿舍（在印度被称为旅馆）之间。其他人则跳上摩托车或爬上三轮机动人力车。Sunguvarchatram是印度南部最大城市金奈和班加罗尔之间新兴工业走廊的一部分。外国汽车制造商首先在这里开设工厂。从 2000 年代开始，台湾科技制造商开始开展业务。其中包括富士康及其竞争对手纬创资通，纬创资通是2017年第一家在印度生产iPhone的公司——低端iPhone...

秦刚已经离世了！美国媒体Politico爆出一则猛料，声称中国前外交部长秦刚因涉嫌向西方泄漏中共军事机密而被捕，并在7月份在北京“被折磨致死或自杀”。尽管这条消息可能是一则虚假新闻，但自2023年7月份以来，秦刚突然失踪且杳无音讯的确是铁定的事实。直至今天，秦刚的下落及失踪原因仍然是一个巨大的谜团。在2023的岁终，在这个中国持续四十多年的盛世荣光已经笃定褪去的时刻，我们是很有理由写写这个已经陨落的前中国外交界的明星。秦刚是中国改革开发年代成长起来的官僚精英的典型代表，他的崛起和陨落凸显了中国政治环境的巨大变化，从过去注重官员既要有能力又要政治忠诚，到如今强调对习近平个人的忠诚作为最高准则。秦刚迅速崛起成为习政权核心圈子的成员和身为公众曝光率特别高的外交部长的突然消失，都同样具有轰动效应。“秦是习的爱将，他的迅速提拔和突然消失，背后的关键人物都是习”，巴克内尔大学（Bucknell University）国际关系教授朱志群在接受BBC采访时表示:“秦刚的大起大落凸显出习‘定于一尊’的权力”。因此，作为自毛泽东以来最具权势的中共领导人，习近平凭借着绝对的权力，可以在不透明的体系中随意进行高层人事调整，毫不顾及国家和人民必须承担的国际形象代价，这进一步加剧了国际社会对中国的疑虑。尽管之前缺乏与美国密切接触的经验，也没有在美国担任过职务，秦刚仍然被破格提拔为中国驻美国大使，随后又迅速晋升为外交部长。对这种风驰电掣般的升迁，可能的合理解释是秦刚展现出的忠诚态度，迎合了最高领导人的雄心。英国BBC驻华记者斯蒂芬·麦克唐纳指出: “事实证明，秦刚在2014年至2017年期间担任外交部礼宾司司长，获得晋升，更加接近核心圈子。”在此期间，习近平的国际访问受到了许多国家的热烈欢迎。例如：2015年，英国王室用皇家马车迎接习近平夫妇进入白金汉宫；2016，习近平访问柬埔寨，柬埔寨王宫外广场首次公开展出外国领导人肖像；2017年，美国总统川普和夫人在海湖庄园为习近平和夫人举办了一场盛大的晚宴。这些访问帮助秦刚与习近平建立了亲近的工作关系，也让秦刚给习近平留下了非常积极的印象。英国卫报记者汤姆·菲利普斯观察到，自习近平在2012年成为中共党魁后，中国开始出现越来越多宣传习近平政治形象的现象。个人崇拜在各种形式中显而易见，包括强调对习近平忠诚的书籍、漫画、歌曲，甚至戏剧等。菲利普斯认为 “习近平正在发动宣传战和意识形态战，旨在提升自己的地位，并榨取任何对立思想或团体的生命力”。然而，秦刚落马显然不是反对个人崇拜造成的。他对于所捕捉到的有关宣传最高领导人的信息持正面看法，并且因为他的工作职责，积极参与了塑造最高领导人崇高形象的工作。一个令秦刚引以为傲并且可能由他幕后主导的外交场面,凸显了秦作为一个民族主义者的情感。秦说: “德国以其精确而闻名。当习近平主席抵达机场并走出专机机舱时，德国战机恰好飞越机场上空，向习主席表示尊敬。”秦刚认为，各国对习的高规格特殊礼遇是对 “中国大国地位的高度认可”，也是对 “习主席大国领袖风范的的尊敬”。他进一步表达了自己的情感:“作为中国人，每次看到这些场景，都深刻地感受到我们国家繁荣发展所带来的荣耀，对我们的国家和中华民族的荣誉感和自豪感自然而然地涌上心头。”秦刚1966年出生于中国的天津。根据中共的近代史，天津曾经屈辱地见证了外国帝国主义势力、不平等条约对中国的影响和冲击，这种”爱国主义“的教育显然也深深影响了年轻的秦刚。资深记者特瑞尔·约·琼斯称三十年前就认识了秦刚, 他分享了在酒店大厅偶遇秦刚的经历。当时他们的谈话气氛非常愉快，但“秦刚一度勃然大怒，毫不掩饰他对华盛顿试图孤立中国并阻止其崛起的愤怒”。因为他们谈到美国国会的一项决议和美国参议员的信件,都敦促国际奥委会成员因中国的人权记录而不要投票支持北京。琼斯还观察到,“作为外交部发言人、外交部副部长以及担任中国驻华盛顿大使之前，秦刚是一位积极的对美鹰派人士”。秦刚的经历揭示了为什么像习近平这样平庸的领导人能够迅速建立自己的威望并赢得人民的支持。原因之一在于习巧妙地利用了曾经经历“百年国耻”的中国人，在国家强盛后渴望重回世界强国地位的心理。另一方面，在秦刚青少年时期，邓小平提出了一种新的愿景，希望通过与美国和西方资本主义国家合作，实现中国的现代化。“尽管中国存在所有深层次的“战略问题”，陈健教授指出, “但其经济、社会、文化、改革开放以来，人们的思想观念发生了深刻的转变”。在秦刚的青年时期，中国爆发了1989年的要求政治改革、民主自由和反对腐败的大规模的政治示威和抗议活动。加拿大华裔学者赖小刚指出，邓小平在1989年动用军队镇压和平抗议活动,...