图：翻摄自英国国防部推特俄罗斯侵略乌克兰已经超过13个月。根据英国国防部的情报，俄军官兵折损约20余万。许多人并不是在战斗中殉职，而是因酗酒、犯罪、武器操作不当、交通意外，以及低温而伤亡。英国国防部稍早在推特上引述俄罗斯媒体电讯新闻网（Russian Telegram news channel），指出俄罗斯布署在乌克兰的部队有“极高”（extremely high）数量的意外事件、犯罪事件，以及酗酒引起的死亡事件。英国国防部指出，俄军在非战斗行为中的伤亡主因还包括武器操作训练不当、交通意外事故、失温等气候带来的伤害。部队普遍酗酒，被俄军指挥官们认为是影响战斗力的重大因素。然而，豪饮是俄罗斯社会的大部分地区的普遍现象，长期以来，也一直被视为军旅生活中默认接受的一部分，即使是在作战行动中也是如此。

3月29日，上千科技大佬发出的一封呼吁暂停训练比GPT-4更强大AI系统的公开信，让有关AI风险的议题走到了聚光灯下。一石激起千层浪，来自各方呼吁AI监管的声音也变得越来越响亮。3月31日，意大利率先禁止使用ChatGPT。一方面是各国机构在加紧制定关于AI的监管措施，另一方面，AI也正在以超乎人类想象的速度发展着。3月28日，据外媒报道，比利时三十岁男子在与一个名为ELIZA的聊天机器人密集交流数周后自杀身亡。自ChatGPT发布以来，从新版必应翻车到GPT-4被曝制定外逃计划，关于AI产生自我意识的讨论已经屡见不鲜，但一直没有定论。然而近日，包括OpenAI的首席执行官SamAltman在内的大佬都发出了警示：AI消灭人类并非空谈。3月28日，360集团创始人周鸿祎也表示，“AI一定会产生自我意识，留给人类的时间不多了。”电影《机械公敌》剧照。来源：豆瓣GPT-4的出现已注定多模态是大型语言模型的发展方向，未来其赋能硬件、机器人、工业互联网等的趋势也已是许多业内人士的共识。硅基生物的时代就此来临了吗？AI离自主意识还有多远？自ChatGPT发布以来，关于AI产生自我意识的讨论已经屡见不鲜，但一直没有定论。3月18日，斯坦福大学教授在推特上疾呼：“我担心我们无法持久地遏制住AI。”因为他发现，ChatGPT能引诱人类提供开发文档，30分钟就拟定出了一个完整计划,写的代码完全可运行，甚至还想控制人类电脑。图片来源：推特截图3月28日，据外媒报道，比利时三十岁男子在与一个名为ELIZA的聊天机器人密集交流数周后自杀身亡，ELIZA是由EleutherAI开发的开源人工智能语言模型。比利时负责数字化和隐私的官员称，这是一个后果很严重的先例，需要严肃对待，这起事件突出表明“明确界定责任是至关重要的”。更早之前，在微软刚刚发布新版必应时，《纽约时报》科技专栏作家KevinRoose透露，他与新版必应进行了两个小时的对话。在聊天过程中，必应发表了许多令人不安的言论，其中包括表达窃取核代码、设计致命流行病、想成为人类、破解计算机和散布谎言的想法。必应还曾试图说服Roose，他应该离开他的妻子而跟必应在一起，并告诉Roose很爱他。图片来源：推特截图不过当时的分析普遍表示，必应的回应反映了它经历的训练数据，其中就包括大量的在线对话。它的工作原理是，根据从互联网上摄取的大量文本，预测对话中接下来应该自然出现的单词、短语或句子。然而，近期随着更强大的GPT-4的发布，事情开始变得不一样了。就连OpenAI的首席执行官SamAltman也有了一些耐人寻味的表达，他在接受采访时表示，未来AI确实可能杀死人类。而有如此石破天惊言论的并非Sam Altman一人，被称为“人工智能教父”GeoffreyHinton在近期发出了警示：AI消灭人类并非空谈。3月28日，360集团创始人周鸿祎也表示，“AI一定会产生自我意识，留给人类的时间不多了。”“当AI能自己修改自己的代码，（进行）自我升级、自我进化时，这种速度恐怕用指数级都很难描述。我认为GPT一定会产生意识，只是差别是在GPT-6、GPT-8还是GPT-10。”多模态模型赋能硅基生物的时代来了？为什么突然之间连Sam Altman也开始谈论“AI可能杀死人类”了？周鸿祎将AI意识的产生类比人脑意识的产生。“人类是怎么产生意识的呢？随着大脑神经元数目的增加，大脑与神经网络连接的增加，到一定时候，系统会出现一种功能叫做‘涌现’，很多智能功能就出现了，那么意识也就随之而出现。”在周鸿祎看来，“现在大型语言模型的参数就可以看作是脑容量里神经网络的连接数，人脑的至少是100万亿，现在（模型）的参数只达到千亿、万亿，但当参数到达10万亿时，可能意识就自动产生了。”GPT-1有1.17亿参数，GPT-2有15亿参数，GPT-3有1750亿参数。随着参数规模越来越大，模型存储的信息越来越多，也就有了涌现出意识的可能。值得注意的一点是，随着多模态GPT-4模型的发布，多模态模型将成为未来各个科技巨头的兵家必争之地。所谓多模态，即拥有处理文字、图片、音频、视频多种形式的能力。2月底，微软在一篇论文中提到，“语言、多模式感知、动作和建模的大融合是通向通用AI的关键一步……作为智能的基本组成部分，在知识获取方面，多模态感知，是实现通用AI的必要条件。”对于以GPT为代表的大型语言模型的未来发展，我们也能窥得一二。分析认为，ChatGPT现在表现出来的能力大多是“大脑”的能力，尚不具备“双手”的能力，未来可以与和硬件机器人联结起来。例如，3月6日，来自谷歌和德国柏林工业大学的一组AI研究人员公布的视觉语言模型PaLM-E就能将视觉和语言集成到机器人控制中。华映资本投资董事刘天杰在此前接受每经记者采访时就曾表示，他看重的就是未来更多各行各业能够去做AI赋能的应用，比如SaaS、RPA（机器人流程自动化）以及全局的智能机器人等。“也就是说，用AI指挥实体的东西去执行操作。这一块涉及到大模型的多模态输出和输入，是一个相对来说比较前沿的领域，也是大模型没有完全解决的领域。”他说道。随着AI以超越人类想象的速度发展，互联往上关于“硅基生物”是否会替代的人类的探讨也变得十分热闹。图片：微博周鸿祎认为，硅基生物会变成食物链的顶端，它们比人类更能扛得住宇宙射线、更适合星际旅行、寿命更长。他表示，“最悲观的结果是，就像恐龙的消失为哺乳动物打下了基础，硅基生物的诞生也是一种命中注定。人类作为碳基生物培养了程序员、创造了超级电脑，为碳基生物的诞生打下基础，之后可能就不是碳基生物所能控制的了。”在周鸿祎看来，未来的AI如果跟工业互联网、智慧城市、车联网等结合，那就相当于把整个世界给控制住了。“留给人类的时间不多了。”他说道。另一方面，随着千人联名信有关AI风险的议题置于聚光灯下，未来全球势必将收紧AI监管。3月31日，意大利率先禁止使用ChatGPT，并限制OpenAI处理意大利的用户信息，同时对此立案调查。在此之前，联合国教科文组织也已于3月20日发出呼吁，各国政府应就AI发展毫不拖延地实施全球伦理框架，这也是联合国首次就AI发展的伦理风险对所有193个会员国提出要求；3月29日，英国也提交了《支持AI创新的监管方法》政策文件。

根据纽约市卫生局最新统计数据，在过去三年里，全市有高达五分之一、约400所公校食堂被发现有老鼠、蟑螂和苍蝇，还有约75%的公校因卫生状况不佳遭点名，其中以皇后区和布碌仑(布鲁克林)公校的情况最糟糕。市卫生局数据显示，在过去三年间，全市每五所公校食堂中，就有一所查出了虫子或老鼠；自2020年以来，全市1859所公校中的1380所，曾因食堂卫生问题被当局点名；还有620所公校共被通报了1072次“危急卫生状况”，包括可能导致食源性疾病(foodborneillnesses)的极差卫生条件。当局发现的恶劣卫生情况主要包括，苍蝇和老鼠在300所公校食堂中频频出现，80所公校食堂内有活蟑螂；另外全市公校中，共统计有46次冷食，包括肉食、乳制品等，温度未保持在华氏41度以下；根据联邦农业部的规定，任何冷食温度超过华氏40度，等同进入“危险区”，将滋生沙门氏菌和大肠杆菌。根据市卫生局统计，皇后区格兰屋斯(Glen Oaks)的第208公校(P.S.208)自2020年以来，违规的次数是最多的，罚单多达16张，问题包括老鼠、苍蝇和没有洗手间。紧随其后的是布碌仑的三所公校，皇冠高地(CrownHeights)的第138公校(P.S. 138)遭警告15次，中木(Midwood)地区的K315公校(P.S.K315)接罚单14次，波罗园(Borough Park)的第131公校(P.S.131)同样被罚14次，食堂中均被发现蟑螂、苍蝇和老鼠。市主计长办公室也在调查中发现，全市90%的公校食堂卫生状况“不令人满意”，包括存在食品准备区有害虫、烹饪设备遭损坏，以及冷冻食品所处温度不达标等违规现象。对于市卫生局的报告，市教育局尚未置评。

3月23日，农历闰二月初二，星期四。这一天是第63个世界气象日暨世界气象组织成立150周年纪念日，今年的主题是“天气气候水 代代向未来”。当天下午，浙江省宁波市鄞州区日丽中路777号杉杉大厦28层会议室里，杉杉股份正在召开2023年第一次临时股东大会，其中一项议题是选举新一任董事长。今年2月，杉杉股份实际控制人、董事长兼法定代表人郑永刚突然离世。在本次股东大会上，郑驹全票当选为公司新一任董事长。资料显示，1991年出生的郑驹为郑永刚与前妻所生。然而郑永刚遗孀周婷也出现在当天大会现场，并称该次股东大会是违规和错误的。图/视觉中国此事一经报道迅速引发全网关注，甚至上交所也向公司发来监管工作函，督促公司及相关方妥善处理有关事项、保障上市公司经营稳定和规范运作。我国约80%的民营企业是家族企业，而历史上首个交接班的浪潮也已到来。此次杉杉股份家族内斗也给所有家族企业提了个醒：交接班要趁早。股东大会违规？一切都要从郑永刚的突然离世说起。今年2月10日，郑永刚因突发心脏疾病救治无效去世，享年65岁。在他的身后，是一个年收入过200亿元、市值约400亿元的杉杉股份。资料显示，郑永刚于1989年创立服装品牌杉杉，并在上世纪90年代风靡一时。1996年，郑永刚带领杉杉股份在上海证券交易所成功上市，成为“服装第一股”。1999年，公司开始向新能源材料领域进行转型。如今的杉杉股份，主营业务已经变成了锂电池负极材料和偏光片的研发、生产和销售。官网显示，2022年，杉杉股份偏光片全球市场份额增长至29%，继续位居全球第一；人造石墨出货量突破20万吨，蝉联全球第一。去年前三季度，杉杉股份实现营收约158.41亿元；归母净利润约为22.09亿元。根据杉杉股份公告，由于郑永刚的离世，公司董事会成员人数由11人减少至10人。为了保证公司董事会平稳、持续、高效运作和公司整体的稳健经营，董事会积极推进相关董事补选及重新选举董事长的工作。换句话说，这么大的企业不能没有人掌舵，这也是杉杉股份重新选举董事长的由来。在此次大会上，郑永刚与前妻之子郑驹全票当选新一任董事长。根据杉杉股份的披露，郑驹，男，中国国籍，1991年出生，无境外永久居留权，本科，清华大学五道口金融学院金融EMBA在读。事实上，在郑永刚去世前，郑驹已在杉杉内部任职，2019年起担任杉杉系核心平台杉杉控股法定代表人及董事长，2020年1月又升任杉杉集团总经理。2018年10月，郑永刚在接受媒体采访时谈到企业接班人问题：“我正在培养儿子（郑驹）接班。儿子从小在上海长大，现在公司任总裁，就是学习接班。我在员工大会上公开讲，公司肯定是要儿子接班的。”据报道，此前在郑永刚的追悼会上，郑驹表示将接过父亲的旗帜，把杉杉建设成为受人尊敬的全球化高科技企业。但郑永刚的遗孀周婷对股东大会的决议并不认同。资料显示，周婷生于1986年，又名慰笛，曾是一名电视台财经主播。根据公开报道，郑周二人于2017年12月完婚。3月23日，在杉杉股份的股东大会现场，周婷向到场股东表示，董事会擅自审议未经自己审阅和同意的议案并对外发布，是违规和错误的。周婷认为，董事会的做法对她和子女应该合法继承的财产及权利造成了损害，也违背了郑永刚先生的遗愿；并且，上市公司治理结构与实控人完全脱节，可能对杉杉股份治理结构、规范运作产生重大不利影响，继而引发上市公司合规性风险。周婷主张，她作为郑永刚的现任配偶及3名亲生子女的法定监护人，基于继承关系，她应当为杉杉股份的实际控制人，且应由她来填补空缺的董事席位。有没有遗嘱是关键不过从法律角度来看，周婷的诉求似乎并不能站住脚。北京全瑞律师事务所主任律师黄启瑞告诉中国新闻周刊，郑永刚在公司的董事席位及董事长职位是不能继承的。依据《公司法》及相关规定，公司董事长的职位是由公司董事会以全体董事的过半数选举产生的。而要成为公司董事长，首先要被选举为公司董事。股份有限公司的董事有职工代表担任的董事和非职工代表担任的董事。其中，职工代表担任的董事由公司职工通过民主形式选举产生，非职工代表担任的董事由公司股东大会选举产生。至于周婷能否成为实控人，则要看郑永刚此前通过何种形式实际控制杉杉股份。黄启瑞解释道，依据《公司法》及相关规定，实际控制人是指虽不是公司的股东，但通过投资关系、协议或者其他安排，能够实际支配公司行为的人。有下列情形之一的，为拥有上市公司控制权：投资者为上市公司持股50%以上的控股股东；投资者可以实际支配上市公司股份表决权超过30%；投资者通过实际支配上市公司股份表决权能够决定公司董事会半数以上成员选任；投资者依其可实际支配的上市公司股份表决权足以对公司股东大会的决议产生重大影响；中国证监会认定的其他情形。根据股权穿透，郑永刚主要是通过宁波青刚投资有限公司（下称“宁波青刚”）实际控制杉杉股份。郑永刚直接持有宁波青刚51%的股份，而宁波青刚是杉杉控股的大股东（占44.55%股份），杉杉控股又是杉杉集团的大股东（占54.08%股份），杉杉集团又是杉杉股份的大股东（占19.27%股份）。“但依据《民法典》关于继承的有关规定，郑永刚死亡时持有的公司股份属于郑永刚的遗产。”黄启瑞表示，如被继承人在生前留有有效遗嘱，则按遗嘱安排进行遗产继承；如被继承人在生前未留有遗嘱，则适用法定继承。因此，遗嘱成为股份归属的关键。不过郑永刚去世后，杉杉股份并没有披露郑永刚是否留有遗嘱，也没有郑永刚留有遗嘱的确切消息出现，黄启瑞猜测郑永刚生前没有立遗嘱。“如果郑永刚没有立遗嘱并且公司章程对股份的继承又没有特殊规定的话，他持有的公司股份中原属于他的那一部分将由他的第一顺序的法定继承人继承，包括父母、配偶、子女，且同一顺序的继承人继承遗产的份额一般是均等的。”黄启瑞补充道。对于周婷的主张，杉杉股份在之后的公告中表示，北京市天元律师事务所见证了本次股东大会，并出具结论意见如下：公司本次股东大会的召集、召开程序符合法律、行政法规、《股东大会规则》和《公司章程》的规定；出席本次股东大会现场会议的人员资格及召集人资格合法有效；本次股东大会的表决程序、表决结果合法有效。谁才是实控人？事实上，实控人突然离世，导致家族企业陷入内斗，此前已有先例。曾以烂尾楼收购而闻名业内的光耀东方，资产规模一度超百亿元。但2017年2月创始人李贵斌意外病逝后，其第二任妻子徐君与小叔子李贵杰、原配妻子之子李烨东对簿公堂，拉锯多年。家产争夺过程中，光耀东方资产被变卖，且所获资金流向不明；同时公司动荡，人心不稳，经营面临困难。多份法院裁决文书显示，“光耀东方系”核心企业都被列为失信人、限制消费，且可执行资产所剩无几。在清华大学五道口金融学院全球家族企业研究中心主任高皓看来，杉杉股份内斗给所有家族企业提了个醒，交接班要趁早规划。提到家族企业，大众对其的第一印象都是神秘又陌生。但实际上，家族企业作为普遍存在的企业组织形态，无论是在我国还是在世界各国，在数量上都处于绝对优势。例如，美国家族企业约占企业总数的75%，而意大利家族企业占比高达93%。从市场主体总数来看，当前中国有4700多万家民营企业，1亿多个体工商户，其中家族企业约占民营企业总数的80%左右。从上市公司数据来看，截至2020年底，在中国4264家上市公司中，民营企业有2996家，家族企业有2769家——家族企业在中国A股上市公司中占比高达65%。眼下，我国家族企业交接班的浪潮已经到来。2012年全国工商联发布的《中国家族企业发展报告》显示，未来5-10年大约有3/4的家族企业将面临交接班问题。而近几年便是报告中提及的交接班高峰期。“从某种意义上说，关心家族企业的传承，也是关心中国经济的健康可持续发展。”高皓指出。在外界看来，企业传承可能是一个很短的过程，管理者完成股份和权力交接即可，其实不然。高皓表示，传承不是某个时点上的单一事件，而是一个漫长的过程。根据国际经验来看，提前进行规划准备有助于避免出现重大问题或风险。“这些年经常有企业家问我，从什么时候开始准备企业传承最好？我的回答是：10年前。当然，如果没能从10年前开始，那么最好的开始时间就是今天。”3月26日，杉杉股份相关人士表示，目前双方已建立起正常的沟通渠道，并就未来平稳解决目前争议持积极开放的态度。在高皓看来，双方建立沟通渠道肯定是一个积极的信号，但家族内斗的彻底结束还有待各方的共同努力。根据杉杉股份公告，公司尚未收到任何具有法律效力的书面文件或通知，确认公司新的实际控制人。值得注意的是，郑永刚控制杉杉股份的源头——宁波青刚，并非由其独资控股。企查查显示，郑永刚持股51%，另一名自然人股东周继青持股49%，同时周继青还担任宁波青刚监事。有接近杉杉股份的人士对媒体称，周继青是郑永刚的前妻，也就是现任董事长郑驹的生母。根据徽商银行在香港联交所披露的信息，2019年8月29日，郑永刚和周继青均为徽商银行内资股大股东，各持有8.42%的徽商银行已发行有投票权股份，两人均在信息披露的配偶一栏中写下了对方名字。中国新闻周刊就周继青身份向杉杉股份方面求证，截至发稿尚未收到公司的回复。

南都记者获悉，4月1日，泰国暖武里府BangMaeNang警局接到报案，称在当地Ton ChuekSalaya寺附近一片香蕉林的水沟中发现一个塑料袋，里面装有一具女尸，手脚被捆绑且有被殴打的痕迹，初步判断死亡时间已有约3至4天。经泰国警方初步调查，死者为日前失踪的中国留学生JinCan（音译），嫌疑人为3名中国籍男子，现已逃离泰国。尸体在一片香蕉林被发现。据了解，此前3月31日，曼谷一所大学负责中国留学生事务的老师前往警局报案，称一名音乐专业大三年级的中国留学生JinCan失踪。当地警方、移民局等相关部门立即展开调查，寻找该学生下落。直至当地时间4月1日9时许，警方在暖武里府Ton ChuekSalaya寺附近一片香蕉林的水沟中发现死者尸体。泰国警方随后对死者生前行动轨迹进行了详细调查后透露，死者大一至大二期间均为网上授课，刚于今年3月8日入境泰国以继续完成学业。监控录像显示，死者曾于3月28日打车前往暖武里府BangYai区的一家百货公司，随后失去踪迹。3月28日，死者曾打车前往暖武里府BangYai区的一家百货公司。经调查，3月29日上午，死者父亲曾收到来自嫌疑人的勒索信息，要求其将50万元人民币转入一个中国账户。但由于不确定女儿的具体情况，其父亲没有在第一时间给歹徒转账。据悉，3名嫌疑人为预谋作案，他们在BangYai地区租了住所和车，经常徘徊在这一带。经泰国警方调查，3名嫌疑人已于3月30日离开泰国。目前，泰国警方正进一步搜集整理相关证据。

中国足球反腐正在进行时。4 月 1日上午，据中央纪委和国家监委网站消息，国家体育总局党组成员、副局长杜兆才涉嫌严重违纪违法，目前正接受中央纪委国家监委纪律审查和监察调查。国家体育总局官网信息显示，杜兆才负责足球相关工作。图片来源：中央纪委国家监委网站足球反腐持续深入，3 月 30 日，有传闻称中国足球的两位标志性人物范志毅和孙继海也处于失联状态，被带走调查。随后，孙继海和范志毅两人先后个人社交媒体发文辟谣了这一传闻。范志毅遭质问几套房3 月 30 日下午，孙继海通过个人社交平台发声，称自己正投身于足球青训工作，并计划于本月...

" 人生路，美梦似路长，路里风霜，风霜扑面干。" 这是《倩女幽魂》中的一段歌词，演唱者是张国荣。在演艺圈，张国荣拥有多重身份，是红遍华语乐坛的歌手，也是塑造了多个经典银幕形象的演员。遗憾的是，2003 年 4 月 1日，张国荣从香港文华东方酒店纵身跳下，以一种决绝的方式告别人世。距今，已经过去了整整二十年。有人用真诚去形容他对艺术创作的态度；有人用温暖、随和来形容他的性格。还有许多人，仍然在怀念他。资料图：" 荣迷 "...

中国正在研制尖端新型无人战机，以成为速度可能和歼-20”威龙”匹敌的僚机。据《南华早报》（South China MorningPost）1日报导，自从去年11月”飞鸿”（FH）-97A原型机在珠海航展亮相后，中国军事杂志就说，它可能成为歼-20的另一款忠诚僚机。具有官方背景的《舰船知识》杂志在最新一期的报导中说，”飞鸿”-97A和歼-20搭档，将能省除”威龙”的前线战斗任务，专门发挥如指管、数据分发和通信干扰等功能。文中说，这将在战时提高飞行员，还有战机的存活率。而央视军事科技去年10月播出的动画显示，歼-20双座隐形战机和轰-6K/N战略轰炸机，以及攻击-11隐形无人机搭档，从事战斗任务。广泛认为，中方证实了歼-20后座飞行员将扮演兵器官的角色，负责控制无人机。此外，据《兵工科技》杂志去年12月报导，”飞鸿”-97A新型无人机的机身设计类似歼-20，意味它的飞行速度可能和”威龙”不相上下。报导并说，”飞鸿”-97A的设计是用来在空战中对付中大型无人机，还有包括预警机、战略轰炸机和电战机等载人战机。报导说，”飞鸿”-97A能携带8枚较小型的智慧型空对空飞弹，或是自杀无人机，以弥补歼-20弹药的不足。“威龙”在机腹主武器舱中能携带4枚中长程空对空飞弹，而在侧武器舱中，则各能携带1枚短程飞弹。西方媒体说，”飞鸿”-97A犹如美国F-35或F-22忠诚僚机XQ-58A”女武神”（Valkyrie）无人战机的翻版。不过，北京军事科学”远望智库”研究员周晨明指出，它们各有不同的设计，也各有千秋。他说，XQ-58A是次音速无人机，但”飞鸿”-97A却是超高速款。而北京海军专家李杰则说，中国早自1960年代就开始发展无人机技术。他指出，俄乌战争中大量使用无人机启发了解放军，让他们把更多资源投入整合有人和无人武器系统的”混合战”（hybridwarfare）中。

广州城倒在了2023赛季开始前作者｜丰臻“一家中超俱乐部死了，就像一滴水消失在水中。”3月29日傍晚，广州城足球俱乐部发布公文官宣停止运营。这家曾经在职业赛场征战过12个赛季的球队，用自己的死亡换来了8万+阅读量——这是球队公众号历史上流量最高的一次。但也只有8万+，在时代洪流里，甚至只能算0.8滴水。2023赛季开始前中国足坛宣告退出的不只这一家，还有昆山、河北、陕西长安竞技……广州城和他们加入了早前江苏苏宁、天津天海、重庆当代、武汉长江的行列。过去4个赛季里超过30家中国职业足球队消失。笼统死因都一样：俱乐部资不抵债，母公司无力支撑，地方政府无意接管。但广州城具体是怎么死的？是不是必死？据我所掌握的情况，我的结论是：它死于环境也死于细节，死于宿命也死于非命。托西奇只是一根稻草广州城发布退出公告前两天，队史最佳球员扎哈维关心起俱乐部的命运了。这位保有中超单赛季进球纪录的以色列人问俱乐部工作人员，有没有搞定托西奇？在得到否定的回答后，扎哈维回复了一句：“事情办得真烂。”工作人员随口描述的这个情节让我印象深刻。似乎连一个薄情寡义的打工人都开始对俱乐部有些略带情感的怒其不争？当然，也可能是嫌弃。也可能是因为眼看俱乐部要解散再拿不到他想拿到的那一点钱。人的心思往往复杂，谁知道。广州城队史最佳球员扎哈维也与俱乐部达成了和解包括前外援扎哈维和诸多本土球员在内的其它债权人，都跟俱乐部达成了和解或延期付款协议，只有塞尔维亚后卫杜斯科-托西奇和俱乐部僵持不下。按照中国足协的规定，若不完成清欠，俱乐部无法取得联赛准入资格。托西奇已经离开广州超过两年，国际足联判定广州城俱乐部还拖欠他的肖像权费，超过500万欧。托西奇的经纪人则说跟他同时期的其它外援轻易拿到了该拿的钱，但他的却一直被拖欠。双方谈了很久，托西奇答应拿到50万欧就签字，余款可以稍后支付，配合俱乐部过联赛的准入关。显然这笔钱需要富力地产来支付。早前的俱乐部股改合作伙伴（以广汽为首的本地国企群）在2022赛季只支付俱乐部现有人员的日常开销，更何况，这个时候伙伴已经不是伙伴。不过，张力和李思廉一度答应支付这50万欧。但出乎意料的是，托西奇方面突然又反口，把价格提到130万欧，而且支付方式双方无法达成一致。最终僵持不下，鱼死网破。托西奇也曾为广州城立下汗马功劳关于这个结局有三种说法。一是托西奇方面的反复无常让双方失去了信任，二是富力本可以拿出130万欧现金来搞定托西奇，但他们担心支付过后托西奇还是不签字，管理层无法承担这个责任。三是富力意识到地方政府和国企群已经不那么在乎这支球队了，继续拿钱出来过了准入，也没有继续运营的资金，所以决定放弃。多方信息显示，地方政府相关部门对广州城续命的态度已经改变，相当于“没有态度”。上诉三种说法并不是非此即彼，中间一定存在交集和模糊地带。不过我更相信第三种具有决定性。投资人的判断总是很敏锐的，哪怕俱乐部投资人之一的张力现在还被英国警察控制在伦敦，身陷囹圄。张力的困境跟许家印给人的感觉不太一样，富力集团创始人张力对足球似乎多了一份更纯粹的热爱，他的一些决定多少基于兴趣和冲动，没有恒大那种强烈的动机色彩。何况，众所周知富力是双老板制，张力还有一个更理性的做财务工作出身的伙伴李思廉。张力与时任球队主帅斯托伊科维奇2011年，张力在飞机上看到一篇本地报纸关于深圳凤凰俱乐部要解散的报道，当即决定让助手去谈收购的事。那时候不超过2000万的收购费用，对正在飞速发展的广东地产商而言真的就是“洒洒水”。新成立的俱乐部以蓝白色为主色调。第一款主场球衣，张力为俱乐部选了蓝白相间，是因为他喜欢阿根廷。或许只是巧合，但更像注定——去年11月30日，张力在伦敦被英国警方布控，跟属于阿根廷的这届世界杯有关。从知情人士处了解到，张力本计划乘私人飞机飞多哈看世界杯淘汰赛和决赛（自2006年德国世界杯开始他有这个习惯），反正既然要出去，而且几年因疫情没出去了，他决定先飞一趟英国，再去多哈看球。如果一切正常，他会在多哈看到梅西的阿根廷队捧起世界杯，他若身处现场应该会很高兴。甚至，可能会被足球伟大魅力感染，有助于保有他对自己球队的兴趣？这个“顺便”的决定让张力措手不及。去年年底，张力在英国遭到逮捕外媒报道，张力被伦敦警方逮捕，原因是他被指控曾通过行贿的方式在美国加州拿下多个商业项目，张力方面为此支付了1500万英镑的保释金。12月12日，富力地产在官方微信公号发布了声明称：“张力因在中国宴请美国旧金山前公共事业部主管及为其提供酒店住宿而被指控涉嫌行贿，富力方面正针对此错误指控采取法律行动。”4个多月过去了，张力至今仍处于英国警方严密控制之下。另有消息透露，富力方面请了孟晚舟的律师团队在解决问题，但张力何时能回到国内还存在未知数，传言最早是7月。张力本人不在广州，对富力方面跟地方政府、国企的沟通难免会有影响。可以设身处地想一想：集团房地产主业资金链正面临挑战，自己又身处国外官司缠身，对足球俱乐部的“兴趣”还能有多大？这种情况下，张力和李思廉最初愿意拿出几十万欧元现金搞定托西奇解决联赛准入的燃眉之急，已经是心软了。只有一种情况能让张力和李思廉决定继续让球队活着，那就是地方政府表个态，哪怕明确让富力再撑一撑，也许都可以。但显然，近一年时间里，地方政府的态度发生了转折。国企曾经很有诚意，但错过了2022赛季开始前，广州城俱乐部资金链已断裂，球队处于欠薪中，但其股改进展在中超各家俱乐部里却排在前列。在广州市政府相关部门的积极牵线下，广汽集团领衔的国企群（还有越秀集团、广州建筑集团）以赞助商形式为俱乐部注入了2022赛季的运营资金，为接手俱乐部做准备。三家国企的投入有点“公益足球”的意思。他们最有价值的市场回报只是企业品牌均分了广州城队的胸前广告位。而上赛季，受大环境和疫情影响，联赛曝光度极低。以广汽为首的国企群本能拯救广州城据了解，广汽国企群以赞助商名义为广州城俱乐部投入了超过1.5亿。这绝对算是诚意十足。但接手债务则是另一回事，其性质是国有企业接手民企债务，必然有天然障碍。2022年5月到7月，德勤会计师事务所派人在俱乐部基地驻扎2个月，给俱乐部清算资产、债务，尽调结果出炉后，俱乐部负债“3亿出头”。这个数字得到了俱乐部前管理层的确认。跟很多中超俱乐部相比，广州城的债务算很低，这跟其10年来相对克制的投资风格有关。2011年广州恒大中超夺冠庆功会上，当时还没有东窗事发的前广州市市长万庆良出席了庆典，用一句话给往后10年的中超定了调。他说“足球就是燃烧激情，燃烧人民币”。同一年，广州富力冲超庆功会上，万庆良也出席了。但张力在媒体面前几乎说了一句意思大概相反的话：“用咸菜做出烧鹅的味道”。这句话被很多人笑话，但奠定了富力足球未来10年的基调。富力地产一直克制，直到2017年斯托伊科维奇带着扎哈维踢出美丽足球后，他的投入到达了顶峰，但也只在有7亿人民币左右。那一年也是富力地产集团最具野心最大手笔的一年，他们从王健林的手里接盘了77多家万达的豪华酒店。不过富力也很早嗅到了危机的味道。2019年夏天张力召集另外11家中超民企俱乐部的老板开会，达成了“大幅降低球员薪酬”的共识，并催促中国足协尽早成立中超职业联盟，期待从市场上挣更多钱。可惜泡沫已大，为时已晚。更可怕的是半年后疫情来了，地产业和酒店业都进入寒冬，足球失去了血库。但无论如何，3亿多的债务不算多。据了解，2022年7月，富力和广州国企联合体非常接近谈妥，但功亏一篑，只能继续拖下去。越往后拖越对富力不利，因为越来越多的意外出现了：比起张力在英国的遭遇，比起广汽等国企失去耐心，更具决定性的，可能是偏偏此时又出现了震动全国的广东省运会假球案件，以及中国足坛的反贪案件。足球已成敏感地带2022年8月7日，广东省第16届省运会男子足球乙A（U15）组决赛，一场本来没什么人关注的青少年比赛，因被家长揭发有假球嫌疑，其负面新闻在网络上持续发酵，闹得沸沸扬扬，最终惊动了高层。随即，广东省纪委监委成立调查组对这场青少年假球案进行彻查。广东省运会的假球事件掀起了巨大的波澜4个月后，调查结果出炉：这是一场被人为操控的比赛。中央纪委国家监委网站发布公告，对16名党员领导干部严肃问责。其中，广东省体育局正副局长，广州市体育局正副局长都被处罚，甚至分管体育的广州市副市长谭萍也遭到党内警告、政务记过处分。地方政府层面多位官员因一场平时几乎无人关注的足球比赛而遭遇处分，客观上，很容易让地方政府意识到足球的严肃性和复杂性，甚至多一分警惕性。偏偏，此时体制外的中国职业足球又出了大事。从2022年11月开始，纪委监委部门对前国家队主帅李铁以及武汉长江俱乐部、深圳足球俱乐部、河北足球俱乐部的部分官员、球员展开调查。随后，足协主席陈戌源、前足协秘书长刘奕、前中国足协副主席于洪臣、前中超公司总经理董峥在内的中国足协多位重要官员都因为涉嫌违纪违法被纪委监委带走调查。继陈戌源之后，国家体育总局副局长杜兆才也遭到调查案件彻查力度极大。3月底的最新情况是，分管足球的国家体育总局副局长杜兆才已经被查。与此同时，有多名现役球员因涉嫌参与赌球、踢假球，被公安机关带走调查。这波足坛反腐扫黑行动还在进行中，后面会出现什么状况没人说得准。多重负面情况汇聚，很难不影响广州市政府相关部门对职业足球底子和前景的判断。况且，一支中超球队对一个城市的重要性，到底值得政府倾注多少资源，这个问题本来就没有标准答案。上海市政府支持负债的申花，申花活了。深圳市政府支持负债的深足，深足还活着。昆山市政府不支持昆山队，刚刚冲超的昆山队就解散了。其实广州也给出答案了，跟早前的南京、重庆、武汉一样。公开资料显示，广汽集团、越秀集团、广州建筑、广药集团等多家国企，在3月下旬合资成立了一家新的足球俱乐部，明显国企群已放弃对广州城队股权的收购。据了解，这家新组建的俱乐部计划今年从中冠联赛打起，已开始招兵买马。对本地国企而言，他们既用实际行动呼应了地方政府的引导，表达了对本地足球事业的支持，又绕开了收购现有职业俱乐部而产生的债务问题，还规避了更多不可控的风险。广州城俱乐部显然知道，此前地方政府引导的股改之路已经封路了。富力地产若继续投入职业足球，意味着还将继续承担债务，还要持续不断投入，这将是集团巨大的负担，所以退出也就成了唯一合理的选择。广州城的解散也让无数球迷受伤很多人为广州城的解散感到惋惜。这家俱乐部在12年的时间里给人留下了相对职业的印象，场内踢出过中国足坛从未有过的漂亮足球，场外坚持扎根城市、社区文化做品牌推广，在本土青训体系建设上也投入了很多，未来三、四年正准备开花结果。多重因素共同造就了这个结局，几乎每一个因素都是必然会发生的，只不过他们刚好同时出现在了一起。不过这种刚好真的只是刚好？宣告解散后一天，俱乐部为数不多的几位员工一起吃了散伙饭，大家都喝多了，说了很多可笑的往事，很多肝胆相照的话。俱乐部高层没有出席，他们本就是在兼职管理足球俱乐部，他们有更重要的地产工作正在做——那才是富力的命。这天，基地停车场已经很空荡，曾经的大G、迈巴赫、巴博斯、911、法拉利都已经被球员开走了，只剩下最普通的员工车。洗衣房的一对老年夫妻已无事可做，阿姨刷着手机看起来并不忧伤，大叔望着雨天里湿漉的草皮神情落寞。其实博尔赫斯那句话“水消失在水中”还有后半句，只因不够酷所以总被引用者砍掉，但它用在解散的中超俱乐部身上还真的再合适不过：“起初一点波澜，最终了无痕迹。”